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Anderson a dovedit ca stăpâneşte perfect arta romanului 
science-fiction. Cărțile sale au toate calitățile cerute de un 
cititor exigent: acțiune, suspans, mister, aventura şi 
personaje care îţi rămân în amintire, ca nişte prieteni 
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Lui L. Spraque şi Catherinei de Câmp 


Iar cei şapte îngeri, care aveau cele şapte trâmbiţe, s-au 
gătit ca să trâmbiţeze. 

Şi a trâmbiţat întâiul înger, şi s-a pornit grindină şi loc 
amestecat cu sânge şi au căzut pe pământ; şi a ars din 
pământ a treia parte, şi a ars din copaci a treia parte, iar 
iarba verde a ars de tot. 

A trâmbiţat, apoi, al doilea înger, şi ca un munte mare 
arzând în flăcări s-a prăbuşit în mare şi a treia parte din 
mare s-a pre făcut în sânge. 

Şi a pierit a treia parte din făpturile cu viaţă în ele, care 
sunt în mare, şi a treia parte din corăbii s-a sfărâmat. 

Şi a trâmbiţat al treilea înger, şi a căzut din cer o stea 
uriaşă, arzând ca o făclie, şi a căzut peste a treia parte din 
râuri şi peste izvoarele apelor. 

Şi numele stelei se cheamă Absintos. Şi a treia parte din 
ape s-a făcut ca pelinul şi mulţi dintre oameni au murit din 
pricina apelor, pentru că se făcuseră amare. 

Şi a trâmbiţat al patrulea înger; şi a fost lovită a treia 
parte din soare, şi a treia parte din lună, şi a treia parte 
din stele, ca să fie întunecată a treia parte a lor şi ziua să- 
şi piardă din lumină a treia parte, şi noaptea tot aşa. 

Şi am văzut şi-am auzit un vultur, care zbura spre înaltul 
cerului şi striga cu glas mare: Vai, vai, vai celor ce locuiesc 
pe pământ, din pricina celorlalte glasuri ale trâmbiţei celor 
trei îngeri, care sunt gata să trâmbiţeze! 


Apocalipsa Sfântului Ioan Teologul, VIII, 6 - 13 


Unde sunt oare acei mândri eroi. 
Fiii lui Rudra pe minunaţii lor cai? 
De taina zămislirii lornu-i nimeni altul ştiutor; 
Doar ei îşi cunosc stirpea cea vestită. 
Sclipirea orbitoare ce-o răspândesc în jur. 
De vulturi pizmuită, de vânturi prea turbate. 
Doar înțeleptul ştie de unde izvorăşte: 
Prishni hrănitu-i-a din ugeru-i bogat. 
Şi-această spiţă de eroi să fie Mereu biruitoare când alţii 
o înfruntă. 
De-a pururi înainte, viteji între viteji. 
La fel de chipeşi, în puteri neîntrecuţi. 
Rig-Veda, VII, 56 


— ÎN SEARA ASTA e Lună plină, spuse el. Hai cu mine 
pe punte. Trebuie să fie foarte frumos. 

— Nu, sunt obosită, răspunse ea. Du-te tu. Eu prefer să 
rămân aici. 

Duncan Reid îi aruncă o privire soţiei, adăugând: 

— Credeam că e călătoria noastră, a amândurora. 

Pamela oftă. _ 

— Sigur că e. Mai târziu, dragul meu, te rog. Imi pare 
rău că n-am deloc vocaţie de marinar, dar asta e situaţia. 
Şi vremea a fost atât de proastă... E-adevărat, de când iau 
pastile nu mi-a mai fost chiar aşa rău, dar nici bine nu m- 
am simţit. 

Continuă s-o privească. Acum doisprezece ani, când se 
căsătoriseră, era bine „înzestrată”. Mai târziu, începuse să 
se îngraşe într-un ritm care o aducea la disperare şi din 
cauza căruia ţinea permanent regim. El încercase să-i 
spună: „Nu mai fi necăjită. Fă mai multă mişcare. Şi, în 
primul rând, ţine minte că eşti încă-o femeie al naibii de 
atrăgătoare”. Şi chiar aşa şi era; avea pielea albă, ochii 
albaştri, părul moale, castaniu, trăsături regulate şi o gură 
frumoasă şi blândă. Dar tonul pe care i-o spunea era din ce 
în ce mai puţin convingător. 

— Se pare că a fost o greşeală să plecăm pe mare. 

Rosti aceste cuvinte cu o undă de amărăciune în glas, ce 
n-o lăsă nici pe ea indiferentă. 

— Ştiai că barca ta cu pânze nu e de mine, replică 
dânsa. Că nu pot nici să car bagaje, nici... Lăsă capul în jos 
şi cobori tonul. Hai să nu mai începem iar discuţia. 

Privirea lui se mută de la ea la cabina lor de un confort 
impersonal şi ajunse la fotografia copiilor de pe masa de 
toaletă. 


— Poate ar trebui s-o facem, răspunse el încet. Acum 
când suntem singuri şi nu ne mai e teamă că s-ar putea să 
ne audă. Poate că ar trebui să spunem, în sfârşit, lucrurilor 
pe nume. 

— Ce lucruri? Păru aproape îngrozită. Preţ de o clipă, 
cămaşa ei de noapte imaculată deveni în ochii lui o 
armură. Ce vrei să spui? 

El ezită. 

— Nu ştiu, nu ştiu cum să-ţi spun. Sunt lucruri care nu 
sar în ochi. Certuri din nimic, iritări reciproce pe care am 
învăţat demult să le suportăm sau ne-am închipuit că ni le 
putem tolera... Eu speram că, ei bine, speram ca asta să 
fie, ţi-am mai spus, o a doua lună de miere... 

Cuvintele îi rămaseră în gât. Ar fi vrut să strige ceva de 
genul: Chiar nu mai suntem deloc interesaţi unul de 
celălalt? Ce se întâmplă? Nu poate fi ceva de ordin fizic; eu 
n-am decât patruzeci de ani iar tu treizeci şi nouă şi mai 
avem multe clipe frumoase de petrecut împreună. Din 
păcate, însă, clipele astea au devenit din ce în ce mai rare; 
probabil din cauză că eu eram ocupat, iar tu plictisită, în 
ciuda faptului că nu stai o clipă locului; după cină eu citesc 
în birou, iar tu te uiţi la televizor în sufragerie, până ce 
unuia dintre noi i se face somn, spune politicos noapte 
bună şi se duce la culcare. 

— De ce nu vii cu mine pe punte, Pam? Ce noapte 
potrivită pentru dragoste! Nu că m-aş simţi foarte excitat, 
dar aş vrea să te fac pe tine să te simţi bine. Aş putea, 
dacă m-ai lăsa. 

— Îmi pare rău, repetă ea şi-l mângâie pe cap. El se 
întrebă câtă sinceritate e în gestul ei... Şi totuşi mă simt 
obosită. 

— Da mine? 

Cuvintele îi scăpară înainte să le poată opri. 

— Nu, asta niciodată. 

Veni spre el şi-l înlănţui cu braţele. Duncan o bătu 
încetişor pe spate; ambele mişcări i se părură cumplit de 


automate. N 

— Am avut şi aventuri la viaţa noastră, spuse el. Itți 
aminteşti? Eram proaspăt căsătoriţi şi săraci. 

— Nu m-am gândit niciodată că a trage mâţa de coadă în 
apartamentul ăla jegos era o aventură. Tăcu brusc şi, în 
aceeaşi clipă, se desfăcu din îmbrăţişare. Dă-mi haina, 
dragă. 

— Nu voiam s-o fac aşa, ca pe o datorie, protestă el, 
ştiind bine că ar fi trebuit s-o spună, dar nefiind sigur ce 
era bine şi ce nu. 

— M-am răzgândit. Aş face şi eu o plimbare. Chipul său 
se destinse într-un zâmbet luminos. E aer închis aici şi 
ventilatorul face un zgomot îngrozitor. 

— Nu-i nevoie să te scuzi. Înţeleg. Ai nevoie de odihnă. 
Se duse la dulap şi-şi luă pardesiul în grabă. Eu o să merg 
cam repede. E cazul să-mi dezmorţesc puţin picioarele. ie 
nu-ţi place aşa ceva. 

Evită s-o privească în timp ce se îndrepta spre uşă. 

Ajuns sus, făcu într-adevăr câteva curse rapide de-a 
lungul şi de-a latul punţii principale, dar se opri când dădu 
peste o pereche ce se îmbrăţişa cu foc. Simţindu-se deja 
puţin mai liniştit, se opri lângă balustradă să fumeze. 

Vântul, ploaia, ceața şi valurile de primăvară ale 
Pacificului de Nord, înalte şi amenințătoare, se potoliseră. 
Aerul era răcoros, plin de miresme fără nume aduse 
dinspre mare de o adiere uşoară; era senin. El nu văzuse în 
viaţa lui stelele strălucind cu atâta putere, în ciuda Lunii. 
Lumina desena o potecă unduitoare peste ape şi crestele 
valurilor aruncau fulgere; întreaga întindere sclipea lichid. 
Apele murmurau şi se repezeau înainte, susurau şi se 
zbenguiau uşor în acea imensitate, înghițind zgomotul 
motoarelor şi reflectând tremurul uşor al corpului navei şi 
al punţii. 

Reid îşi aprinse pipa şi-o acoperi cu palma, având grijă 
să nu i se stingă. Întotdeauna se simţise mai liniştit pe 
mare; era atât de frumoasă şi de neomenească. Oare era 


frumoasă tocmai pentru că era neomenească? Încercase 
să-i explice asta lui Pam, dar, pentru ea, poezia lui 
Robinson Jeffers nu însemna nimic. 

Privi Luna, care coborâse aproape de pupa. Are vreo 
importanţă pentru tine că patru oameni şi-au lăsat urmele 
paşilor pe suprafaţa ta? se întrebă. Recunoscând că era un 
gând copilăresc, privi în jurul şi înaintea sa. Dar în faţa lui 
se al la acel război ce părea fără sfârşit. lar în urmă, acasă, 
ura nemărginită şi acele spaime ce păreau interminabile; şi 
Mark şi Tom (aşa cum el însuşi, un mândru flăcău de nouă 
ani insistase să fie numit), şi micuța Bitsy, de care se 
bucuraseră atât de puţin, fiind nevoiţi s-o părăsească 
pentru a păşi într-o lume care se prăbuşea sub ei. Dacă te 
gândeai la asta, ce importanţă mai aveau doi oameni din 
clasa de mijloc, trecuţi de prima tinereţe; nu trebuiau, 
oare, să se conformeze legii exponenţiale inverse? 

Buzele lui Reid se strânseră în jurul pipei. Se gândi: 
„Păcat că nu poţi cuantifica statistica şi dinamica în vectori 
umani sau inventa un calcul pentru crizele în căsnicie”. 
Fumul îi înţepa limba şi cerul gurii. 

— Bună seara, domnule. 

Întorcându-se, Reid recunoscu silueta argintată de Lună: 
Mike Stockton, inginer de gradul III. Pe un vas de 
pasageri, cunoştinţele se legau repede. Şi totuşi nu-l 
văzuse prea des pe acest ofiţer. 

— A, bună, spuse gânditor. Ce noapte frumoasă, nu? 

— Sigur. Pot să stau cu dumneavoastră? Peste câteva 
minute intru în cart. 

Oare singurătatea mea e chiar atât de săritoare în ochi? 
se întrebă Reid, apoi îşi spuse: Termină cu prostiile. Mai ai 
puţin şi dai apă la şoareci. Poate că puţină conversaţie e 
exact ce-ţi trebuie. 

— Da, vă rog. Credeţi că vremea asta o să ţină? 

— Aşa zic buletinele meteorologice. Tot drumul până la 
Yokohama, dacă avem noroc. Staţi mult, dumneavoastră şi 
soţia, în Japonia? 


— Vreo două luni. Ne întoarcem cu avionul. 

Copiii vor fi în siguranţă la Jack şi Barbara, îşi spuse în 
gând; şi totuşi, când intrăm pe uşă şi Bitsy îşi vede tăticul 
şi vine alergând, cu picioruşele alea ale ei scurte şi 
dolofane, cu mâinile întinse şi râzând... 

— Cunosc ţara destul de bine ca să vă invidiez, interveni 
Stockton, privindu-l atent pe Reid, ca şi cum, într-un mod 
amical, chiar ar fi gândit-o. 

Ceea ce văzu fu un tip lungan de peste un metru optzeci, 
slăbănog şi costeliv, cu umeri laţi, cu un cap prelung şi 
țuguiat, nas şi bărbie proeminente, sprâncene negre 
stufoase deasupra unor ochi cenuşii, păr de culoarea 
nisipului şi un pulover pe gât care nu mai era modern, pe 
sub haină. Probabil că uneori îl purta şi pe sub frac şi chiar 
şi după ce Pamela îl dichisea-el reuşea performanţa de a 
apărea tot neîngrijit şi cu hainele mototolite. 

— Păi, pentru mine e o călătorie de afaceri. Sunt 
arhitect. Poate vă amintiţi. Nu demult mi-am lăsat slujba 
pe care o aveam într-o societate. 

Pamelei nu-i plăcea riscul. Dar şi mai puţin îi plăcuse 
austeritatea vecină cu sărăcia din primii ani, când el 
refuzase să accepte un ajutor de la părinţii ei; ea reuşise 
să se descurce şi acum erau într-o situaţie acceptabilă în 
care, dacă încercarea sa de independenţă dădea greş (deşi 
era al naibii de hotărât să nu lase să se întâmple acest 
lucru), putea găsi fără probleme altceva. 

— Având în vedere puternica influenţă japoneză în 
domeniul construcţiei de case din zilele noastre, continuă 
Reid, m-am gândit să mă inspir puţin, ei bine da, direct de 
la sursă. Mai ales în satele din provincie. 

Pam n-avea decât să facă scandal. Voia confort... Nu! În 
ultimul timp, el căpătase prostul obicei de a o nedreptăţi. Îl 
însoţise la toate petrecerile şi se scuzase după fiecare 
dintre ele pentru că stricase atmosfera, cu o umilinţă care 
aproape că-i frângea inima, şi, până la urmă, hotărâse să 
rămână acasă, să-l lase să se ducă singur. Încercase el 


vreodată să se intereseze de jocurile ei de bridge, de 
activitatea ei ca voluntară la centrul de tineret de la spital 
sau măcar de programele ei preferate la TV? 

— Sunteţi din Seattle, nu, domnule Reid? întrebă 
Stockton. Şi eu m-am născut acolo. 

— De cinci ani nu sunt decât un imigrant. Mai întâi am 
stat în Chicago, după ce am terminat armata. Inainte de 
asta, în Wisconsin şi, până la urmă, am ajuns în dragul 
meu Boston. Povestea obişnuită a americanului. 

Reid îşi dădu seama că vorbeşte de lucruri care nu 
aveau cum să-l intereseze pe celălalt. Asta nu era 
comportarea lui obişnuită, în general, era mult prea retras 
şi se relaxa numai după câteva beri sau whiskyuri. În acea 
seară, încerca să scape de propriile sale gânduri. Şi de ce 
nu? Dacă reuşise să scape de teologia prezbiteriana din 
copilărie de ce trebuia să-şi păstreze conştiinţa aferentă? 

— Am fost la Seattle înainte şi mi-a plăcut, continuă el 
fără prea mare tragere de inimă, dar la început singura slu 
jbă decentă care mi s-a oferit a fost la Chicago. Oraşul ăla 
e o adevărată monstruozitate de beton. Acolo, se spune, e 
preferabil să porţi ochelari chiar dacă n-ai nevoie, altfel 
rişti ca cineva să-ţi scoată ochii. 

Îşi mai amintea de oamenii drăguţi şi prietenoşi, de 
piscul îmbrăcat în zăpadă al muntelui lui Rainier şi de 
pădurile sălbatice aflate la numai câteva ore distanţă de 
oraş cu maşina. Pentru Pam, desigur, Chicago însemna 
acasă. Da, Evanston chiar asta era. Când, în sfârşit, îşi 
consolidase poziţia la Seattle şi se mutaseră acolo, Pamelei 
oraşul i s-a părut o văgăună în care vremea era aproape 
tot timpul mohorâtă, cu ploaie, ceaţă, sau ploaie, sau 
zăpadă, sau ploaie... Oare nu observase, în aşteptarea 
plină de speranţă a soarelui, că ploaia o aducea la 
disperare? 

— Da, avem noroc, cred, că locuim acolo, comentă 
Stockton. In afară de legile alea medievale privind 
băutura, totul e foarte bine. 


Reid râse. 

— Cred că niciun rege din Evul Mediu n-ar fi îndrăznit să 
dea o lege atât de barbară. 

Apoi, cum dispoziţia i se mai îmbunătăţise puţin, 
Stockton îi spuse: 

— Ar trebui să mă duc în sala maşinilor. Mi-a făcut 
plăcere. 

Într-o clipă, se făcu nevăzut. 

Reid oftă, se sprijini de balustradă şi scoase pipa din 
gură. 

Noaptea, zgomotul mării era ca o şoaptă. Mâine Pam 
putea să fie mai bine dispusă. Spera asta din tot sufletul. 
Poate că Japonia chiar avea să fie ca un basm, aşa cum 
pretindea reclama, şi apoi... 

Apoi? Mintea lui, făcând asocieri libere, îşi închipui un 
glob pământesc. În afară de o percepţie spaţială excelentă, 
cerută de altfel şi de profesie, avea şi darul unei memorii 
neobişnuite. Putea descrie din memorie cursul călătoriei, 
dacă vasul trecea de Yokohama. Nu era cazul. Proprietarii 
n-ar fi făcut-o. Ar fi ajuns în sud-estul Asiei, sau pe 
aproape. Era greu de înţeles faptul că în acel moment 
fiinţe umane schilodeau şi ucideau alte fiinţe umane ale 
căror nume nu se vor şti niciodată. Blestemate fie 
ideologiile! Când avea să se sfârşească acest chin? Sau, 
dacă fiecare an fusese tragic, însemna că şi următorii 
aveau să fie la fel? Reid îşi aminti de un alt tânăr, care 
murise într-un alt război, demult, în altă viaţă. Şi de câteva 
versuri scrise de acesta. 


Aşa fu dragostea. 

Născută într-o zi de iarnă. 
Când mâinile ei prea-frumoase 
Pe noi ne strânseră în braţe. 


Iubirea ne ieşi în cale. 
Mândria ne aprinse şi-ncel, încet se stinse 


Tot într-o zi de iarnă. 
Şi totul se sfârşi. 


Uite că Rupert Brooke o putea spune. Îţi mulţumesc, 
tată. In calitatea lui de profesor de engleză la un mic 
colegiu din Vestul mijlociu, n-avusese prea mulţi bani 
pentru copiii lui - în consecinţă, Reid, care trebuise să se 
întreţină singur, avusese nevoie de un an în plus pentru a 
putea absolvi - dar le dăduse încăpățânare, când era vorba 
de un lucru drept, curiozitate fără margini, prietenia 
cărţilor - poate exagerată, o pasiune ce-i fura timpul care-i 
aparţinea de drept lui Pam... Gata cu gândurile negre, 
hotărî Reid. Încă vreo câteva tururi pe punte şi ea va fi 
adormit cu siguranţă, iar el avea să-i urmeze exemplul. 

Strânse pipa între dinţi şi-şi îndreptă spatele. 

Şi atunci vârtejul îl înghiţi, auzi tunetele întunecate, nu 
avu răgaz nicio clipă să strige înainte de a fi smuls din 
mijlocul acestei lumi. 


II 


ACOLO UNDE NIPRUL coteşte spre est, câmpia lasă loc 
malurilor râpoase şi înalte printre care râul curge 
năvalnic, asurzitor atunci când se izbeşte de stânci şi se 
aruncă în repezişuri la vale. Aici, corăbiile trebuie 
descărcate şi remorcate, în mai multe locuri târâte pe 
tăvăluguri, iar încărcătura trebuie cărată pe uscat, în 
trecut aceasta a fost etapa cea mai primejdioasă a voiajului 
anual. 

Pecenegii aveau obiceiul de a bântui prin preajmă, gata 
să se năpustească asupra echipajelor când acestea erau pe 
uscat, vulnerabile, să-i prade de bunuri şi să-i ia ca sclavi 
pe cei care nu avuseseră norocul de a fi ucişi. Oleg 
Vladimirovici luase parte odată ca ucenic, la o astfel de 
luptă, în care, prin mila lui Dumnezeu, ruşii îi alungaseră 
pe duşmani, fără să aibă timp să-şi jeluiască morţii, şi 
luaseră mulţi prizonieri pentru a-i vinde la Constantinopol. 

Lucrurile mergeau mult mai bine de când Marele Prinţ 
Iaroslav - ce om, chiar aşa schilod cum era! - îi zdrobise pe 
păgâni. Se întâmplase la porţile Kievului, atât de 
năprasnic, încât corbii s-au îmbuibat după aceea până n-au 
mai putut zbura şi niciun peceneg n-a mai călcat vreodată 
prin regatul lui. În acea zi extraordinară, Oleg era în 
armată; primul contact cu războiul adevărat, cu 
treisprezece ani în urmă, pe când el era doar un 
flăcăiandru cu puf pe obraz, de nici şaptesprezece 
primăveri. Mai târziu a participat la atacul cavaleriei 
împotriva lituanienilor şi apoi a fost pe o corabie în 
blestemata expediţie împotriva oraşului imperial. Dar de 
felul lui era negustor şi nu putea permite ca profitul lui să 
fie primejduit în vreun fel. (Hărţuielile de prin taverne nu 
contau; ele te ungeau pe suflet. Bineînţeles, asta dacă te 


puteai sustrage înainte de sosirea poliţiei imperiale.) Era 
bucuros că grecii se dovediseră rezonabili şi, curând după 
respingerea atacurilor ruseşti, reluase comerţul cu ei. 

— Da, spuse el privindu-şi încântat paharul cu cvas, 
pacea şi dragostea frăţească sunt cele mai prielnice 
comerţului, aşa cum a propovăduit Domnul Dumnezeul 
nostru când a fost pe Pământ. 

Stătea pe vârful unei stânci, de unde avea o vedere 
completă asupra râului şi a flotei. Era sub demnitatea sa 
de proprietar de corăbii să tragă de funii sau să care 
baloturi; până acum agonisise trei vase, ceea ce nu era 
tocmai rău pentru băiatul cu obiele din coajă de mesteacăn 
ce punea capcane prin pădurile din nord. Căpitanii de pe 
corăbiile lui puteau supraveghea şi singuri operaţiunea, 
dar era nevoie de santinele. Nu că s-ar fi aşteptat la atacul 
vreunor banditi; totuşi, încărcătura de blănuri, piei, ambră, 
seu, ceară de albine, se vindea în sud la un preţ care ar fi 
putut ademeni o grămadă de vagabonzi puşi pe dat 
lovitura. 

— În sănătatea ta, Ekaterina Borisova, spuse Oleg 
ridicând cupa. Era făcută special pentru călătorie, din 
lemn şi cu marginea de argint pentru a arăta lumii că 
acasă la Novgorod era un om cu stare. 

În timp ce înghiţea berea slabă şi amară, se gândea însă 
mai puţin la nevastă-sa sau la numeroasele sclave şi 
servitoare, decât la o anume femeiuşcă cochetă, pe care o 
cunoscuse la sfârşitul unei călătorii din anul trecut. Avea, 
oare, Zoe să mai fie disponibilă acum? Dacă da, avea un 
motiv în plus, în afară de înmulţirea relaţiilor cu negustorii 
străini din Constantinopol, pentru a petrece iarna acolo. 
Deşi Zoe, hm, în cel mult câteva luni se putea dovedi o 
cheltuială dureros de mare. 

Albinele zumzăiau prin trifoi, iar albăstrelele sclipeau în 
fulgerări albastre, asemeni cerului însorit. La poalele 
stâncii, oamenii roiau în jurul navelor cu prora sculptată în 
chip de lebede şi dragoni şi vopsită în culori luminoase. 


Probabil le era un dor nebun de Marea Neagră, unde 
puteau trândăvi în voie, lăsând vântul să-i poarte fără să se 
îngrijească de curenţi, fără să le pese că bietul proprietar 
trebuie să fie mereu cu ochii în patru pentru a 
preîntâmpina un eventual naufragiu. Strigătele şi 
blestemele lor se pierdeau în zgomotul pe care-l făcea 
marele Tată Nipru. La înălţimea asta era linişte şi din 
cauza căldurii, sudoarea i se prelingea de-a lungul 
coastelor, îmbibându-i stratul vătuit de sub cămaşa de 
zale, care începuse să-l apese pe umeri. Sus, deasupra 
capului, cânta o ciocârlie şi bucuria se revărsa pe pământ, 
în timp ce un uşor zumzăit de albine se înălța s-o 
întâmpine... 

Oleg zâmbi spre ceea ce-i rezerva viitorul. 

Şi vârtejul îl înghiţi. 


Iernile erau aici mai puţin aspre decât pe câmpiile unde 
strămoşii lui Uldin îşi făceau veacul în tropot de copite. 
Aici ningea destul de rar şi nu era nevoie să-ţi ungi faţa cu 
grăsime împotriva frigului. Puteai, totuşi, să-ţi pierzi 
animalele din cauza foamei sau a vremii, dacă nu te 
îngrijeai cum trebuie de ele - mai ales când se năşteau 
mieii. 

Ceata lui Uldin număra doar şase oameni, din care doi 
sclavi neînarmaţi. Goţii din est fugiseră pe un tărâm roman 
care nu se dovedise prea ospitalier. Unii rămăseseră acolo, 
desigur, cei ucişi şi cei făcuţi prizonieri şi îmblânziţi prin 
bătaie. In ultimii trei ani, hunii trăiseră în pace, stabilindu- 
se pe pământul nou cucerit. 

Câmpia se întindea albă sub apăsarea norilor grei, 
plumburii. Ici şi colo se vedeau copaci desfrunziţi. Urmele 
de zăplazuri distruse şi arse erau ultimul semn al unor 
foste ferme. Gardurile fuseseră smulse şi transformate în 
vreascuri pentru foc, iar holdele deveniseră iarbă. 
Răsuflarea aburea în bătaia vântului aspru. Copitele cailor 
răsunau pe zăpadă, tropoteau pe pământul îngheţat. Pielea 


şeilor scârţâia iar zăbalele zornăiau. 

Fiul lui Uldin, Oktar, călărea pe lângă el, bărbăteşte, în 
ciuda vârstei fragede. Tatăl lui era încă tânăr, dar statura 
şi pielea albă a copilului trădau sângele alan al mamei lui. 
Fusese prima femeie a lui Uldin, o sclavă oferită de taică- 
său la împlinirea vârstei necesare pentru a se bucura de 
ea. Până la urmă o pierduse la un joc de noroc cu un om 
din alt trib, prilejuit de Sărbătoarea Soarelui. Nu mai ştia 
nimic de soarta ei, deşi o vreme se străduise foarte tare să- 
i dea de urmă. 

— Am putea ajunge în tabără diseară dacă ne străduim, 
spuse băiatul, pe un ton de om mare. Uldin ridică o 
sprânceană spre el şi Oktar adăugă repede: Mărite 
Stăpâne. 

— Nici nu mă gândesc, răspunse Uldin. N-am să obosesc 
caii doar pentru că tu vrei să dormi într-o iurtă la căldură. 
Ne oprim la - făcu o estimare rapidă de nomad - Popasul 
Osemintelor. 

Oktar făcu ochii mari şi înghiţi în sec. Uldin scoase un 
hohot care sună mai degrabă a lătrat. 

— Ce, ţi-e frică de scheletele goților împrăştiate de lupi? 
Dacă viii n-au putut să ne oprească să-i măcelărim, de ce 
ne-am teme acum de fantomele lor? Uită-te urât şi 
strâmbă-te la ele. 

Scutură din cap a dispreţ şi Oktar încetini pasul, 
pierzjindu-se printre ceilalţi. Adevărul este că şi lui Uldin i- 
ar fi plăcut să ajungă în tabără. Să călăreşti pe o vreme ca 
aceea nu era uşor. Vara, întreg tribul călătorea împreună 
cu turmele şi omul putea fi aproape întotdeauna acasă la 
lăsarea serii, după o zi de muncă sau de vânătoare. Totul 
era cât se poate de plăcut: scârţâitul carelor trase de boi, 
mirosul de fum, de friptură, de carne de cal, izul de 
sudoare, de bălegar şi urină, comuniunea cu întreg 
orizontul care se întindea sub un cer imens străbătut de 
şoimi; zgomotul, râsetele, hăpăielile lacome; la căderea 
nopţii, adunările în jurul focului, flăcările ce se răsuceau şi 


scrâşneau înălțându-se spre cer, feţele prietenilor 
credincioşi ce se  distingeau printre umbrele fără 
astâmpăr; discuţiile uneori serioase, alteori simple 
lăudăroşenii, uneori poveşti despre vremurile eroice 
pentru a-i inspira pe tineri, despre vremurile străvechi 
când chiar Regatul de Mijloc ştia de frica Imperiului Hun, 
sau poate un cântec vesel şi obscen lălăit în răpăit de tobe 
şi sunet de fluiere, pe când bărbaţii încingeau o horă; şi 
kumâzul, cană după cană de lapte gras de iapă, fermentat, 
până ce bărbatul se transforma în armăsar şi pleca în 
căutarea iurtei şi a femeii lui... Da, cu excepţia furtunilor 
cu fulgere (Uldin făcu iute un semn care să-l păzească de 
demoni, gest pe care-l deprinsese de la şaman când fusese 
iniţiat), vara era plăcută şi să ajungă acasă acum ar fi fost 
ca şi cum ar fi gustat puţin din bucuriile ei. 

Şi, totuşi, nu-şi puteau permite să se lase pradă 
slăbiciunilor. S-ar fi zis cu disciplina, asta în cel mai bun 
caz, şi ce era un trib fără disciplină? Uldin trase de sub 
oblânc răbojul pe care însemnase numărul turmelor pe 
care le stăpânea şi se adânci în studierea lui. 

Nici mici, dar nici mari. Nu era şef de clan, ci doar 
căpetenia unei gospodării, cu atâţia-şi-atâţia copii şi alţii 
care îi făgăduiseră supunere împreună cu cei ce depindeau 
de ei, propriile lui soţii şi concubine şi propriii lui angajaţi 
şi sclavi; cai, vite, oi, câini, căruţe, arme şi pradă - toate 
erau ale lui. 

Pradă. Avusese parte de prea puţină când hunii îi 
învinseseră pe alani la est de râul Don, fiindcă pe atunci 
era doar un tânăr care învăţa meşteşugul războiului. 
Jefuind avuţiile goților, se îmbogăţise într-o oarecare 
măsură. Acum, că numărul vitelor crescuse, putea schimba 
argintul şi mătăsurile cu animale, obţinând, prin creştere 
şi înmulţire naturală, singura bogăţie care conta cu 
adevărat. 

Privirea, însă îi era atrasă spre vest. Dincolo de această 
câmpie întinsă auzise că erau munţii, iar dincolo de aceştia 


erau romanii, despre care se spunea că-şi pavează străzile 
cu aur. Acolo se putea forma un imperiu măreț, 
asemănător cu al strămoşilor, astfel încât şi peste o mie de 
ani lumea să tremure la auzul numelui său. 

Nu, această şansă nu avea sorţi de izbândă în timpul 
vieţii lui Uldin. Hunii n-aveau niciun motiv să-şi extindă 
cuceririle şi nici nu aveau s-o facă până când numărul lor 
nu creştea. Cu siguranţă, fără oarecare practică din când 
în când, meşteşugul războiului ar fi pierit şi triburile ar fi 
devenit o pradă uşoară; în consecinţă, goții din vest şi 
ceilalţi trebuiau prăduiţi destul de des, ceea ce nu era 
tocmai rău. j 

Răbdare, îşi spuse în gând. Inchină-te Puterilor şi 
străbunilor, rămâi lângă Shanyu şi îndeplineşte-i voia, aşa 
cum şi cei din gospodăria ta ţi-o îndeplinesc pe a ta, condu- 
ti treburile cu înțelepciune. Cine ştie ce poate să-ți apară 
în cale! 

Şi vârtejul îl înghiţi. 


Din nou Erissa trebui să urce singură spre înălţimi. 

Nu ştia ce o împinsese. Poate fusese şoapta Zeiţei, poate 
acel gând prea îndrăzneţ, deşi nu era decât o Fiinţă 
oarecare; dar nu avusese nicio viziune în timpul acelor 
pelerinaje. Poate că nu fusese altceva decât dorinţa de a fi, 
o vreme, una cu Luna, cu soarele, stelele, vântul, 
distanţele şi amintirile. În astfel de timpuri casă, Dagonas, 
da, chiar şi câmpiile întinse şi pădurile ei, chiar şi tirania 
îndrăgită a propriilor săi copii, toate deveneau o sclavie de 
care trebuia să fugă. Această atracţie era atât de 
neîndurătoare, încât rar se îndoia că ar fi de origine divină. 
Desigur aceasta era o taină sfântă pe care trebuia s-o 
primească mereu până la suprema purificare şi unirea 
promisă ei acum douăzeci şi patru de ani. 

— Mâine plec, spuse ea către Dagonas. 

Deşi învățase că n-are rost să se împotrivească, el 
răspunse în felul său blând: 


— Deukalion ar putea să se întoarcă între timp. 

O clipă, inima îi tresări şi sufletul îi fu cuprins de 
tandreţe, la gândul căpitanului de vas, înalt şi bine făcut, 
care era fiul ei cel mare. Plecase de la Malath şi de atunci 
trecuseră mai mulţi ani decât petrecuse el pe insulă; şi 
când era acasă petrecea cea mai mare parte a timpului cu 
frumoasa lui soţie şi cu copiii sau cu tinerii lui prieteni; era 
foarte normal. Dar începuse să semene aşa de mult cu 
tatăl său... 

Inţepătura o făcu să-şi amintească şi cât de bun fusese 
Dagonas cu băiatul care nu era al lui. Desigur, era onorat 
să aibă drept fiu vitreg pe copilul unui Zeu, dar bunătatea 
lui fusese mult mai mult decât o simplă datorie. Erissa 
zâmbi şi-şi sărută soţul. 

— Dacă vine toarnă-i o cană cu vin de Cipru în sănătatea 
mea. 

Dagonas fu drăgăstos în acea noapte, ştiind că ea va 
lipsi un timp. Nu se uitase niciodată la alte femei. (Probabil 
că avusese destule, prin porturi străine, călătoriile sale de 
afaceri fiind lungi, aşa cum şi ea avusese amanti în lipsa 
lui; dar, după ce el se retrăsese, devenind misit, niciunul 
dintre ei nu se mai uitase la altcineva.) Ea încercă să-i 
urmeze exemplul, dar gândurile îi zburară spre Muntele 
Atabyris, cu un sfert de secol în urmă. 

Se trezi înaintea sclavilor. Bâjbâind în întuneric, luă un 
cărbune din vatră şi aprinse o lampă. Se spălă şi apa rece 
ca gheaţa îi biciui sângele, punându-i-l în mişcare. Înainte 
de a îngenunchea, a se închina şi a se ruga la altarul casei, 
se îmbrăcă în haine de sărbătoare. Dagonas, care era 
foarte priceput, sculptase el însuşi chipul Zeiţei şi pe 
Labrys. 

Legănându-şi Pruncul în Braţe, Doamna Noastră 
Preasfântă a Securii părea vie în lumina neclară. Din clipă- 
n clipă te aşteptai să coboare din nişa ei şi să-ţi arate calea 
spre culmi nebănuite. 

Odată îndeplinite îndatoririle religioase, Erissa se 


pregăti de drum. Îşi puse o L'ustă lungă, o haină deschisă 
la piept drept tunică şi sandale solide; îşi strânse părul 
într-un coc; prinse un pumnal la cingătoare şi luă o desagă 
pentru hrană. Înghiţi o bucată de pâine, una de brânză, o 
cupă cu vin amestecat cu apă. Încet - nu era nevoie să-i 
trezească - se furişă în cele două camere pe care le aveau 
şi-şi sărută de adio cei patru copii făcuţi cu Dagonas. Doi 
băieţi, două fete, cu vârste cuprinse între şaptesprezece 
ani, vârsta măritişului ei (o Virgină Britomartis, la vârsta 
când o găsise Zeul) şi cea foarte fragedă a celor trei prunci 
dolofani. Abia pe drum îşi aminti că nu-şi salutase soţul. 

Spre apus, câteva stele încă mai licăreau pe fondul 
albastru adânc, dar spre răsărit se lumina; rouă lucea, iar 
păsările ciripeau vesel. Casa ei nu era prea departe de 
port, dar, din cauza dâmburilor de pământ râpos şi a 
livezilor dese de smochini, rodii şi măslini, nu se vedea 
dincolo de terenul ce-i aparţinea. 

Dagonas se împotrivise când ea alesese acel loc: 

— Mai bine să locuim la oraş, apăraţi de zidurile lui. 
Piraţii se înmulţesc în fiecare an. Aici n-am avea pe nimeni 
să ne ajute să ne apărăm. 

Ea răsese amar şi, cu un glas slab care oprise sfada, 
răspunsese: 

— După toate prin câte am trecut, dragul meu, crezi că 
mai trebuie să ne temem de câţiva ticăloşi? 

Mai târziu, fiindcă nu avea de-a face cu un laş sau cu 
unul care n-o putea scoate la capăt cu femeile dacă n-avea 
o lege prin care să le supună, îi explicase: 

— Construim casa solid şi angajăm numai bărbaţi în 
stare să lupte. Astfel putem rezista oricărui atac destulă 
vreme pentru a putea cere ajutor printr-un semnal cu fum. 
Am nevoie de mulţi acri împrejur dacă vreau să cresc tauri 
sacri. 

Lăsând în urmă clădirile şi apucând-o pe o cărare care 
ducea spre inima ținutului, trecu pe lângă o păşune cu 
vite. Vacile dormitau în iarba deasupra căreia ceața se 


ridica sub formă de aburi sau stăteau lângă viţeii care 
împungeau stângaci ugerele pline. Tatăl Minotaurilor era 
şi el în picioare, sub un platan al cărui vârf prinsese deja 
primele raze ale soarelui încă nevăzut. Se opri o clipă, 
fascinată de măreţia coarnelor lui. Minotaurul avea pielea 
uşor pătată, ca umbrele pe cărările pădurii, iar muşchii lui 
tresăltau asemeni unei mări liniştite. O, Doamne! Dorinţa 
de a dansa cu el o sfredelea asemenea unui fier înroşit. 

Nu. Zeul care îl zămislise pe Deukalion îi luase prin 
aceasta dreptul de a o mai face în Cinstea Ei; iar timpul, 
potolindu-i reacţiile, îi luase dreptul de a o face, obligată 
fiind să se dedice, în calitate de soţie şi mamă, educării 
copiilor. 

De altfel, trupul ei nu suferise schimbări prea mari. 
Pietrişul scrâşnea sub paşii repezi. 

Mai încolo, unde începeau pământurile nelocuite, un 
păstor de porci o recunoscu şi i se închină. Ea îl 
binecuvântă dar nu se opri. La drept vorbind, nici nu avea 
căderea s-o facă. Nu era preoteasă, ci doar o simplă 
femeie-vraci pricepută în leacuri, alinarea durerilor şi în 
vrăji aducătoare de pace în suflet. Având acest dar, putea 
să facă tot ce dorea - de pildă, să călătorească singură, 
îmbrăcată  bărbăteşte - fără a-i şoca pe oamenii 
respectabili; dar aceasta nu-i oferea statutul de femeie 
sfântă. 

Totuşi, o femeie-vraci trebuie neapărat să se situeze în 
vecinătatea divinității; şi Erissa iniţiase restaurarea 
anumitor forme de adoraţie în rândul malatienilor; ea 
însăşi, fecioară fiind, dansase cu taurii pentru Stăpâna 
Noastră; şi nefăcând caz că fusese pe vremuri aleasa unui 
zeu, nici nu se ruşina deloc de asta şi multă lume o credea. 
Drept urmare, nu era o vrăjitoare obişnuită. 

Groaza pe care ea o inspira amplificată odată cu 
trecerea anilor, l-a ajutat pe Dagonas în atingerea scopului 
său. Erissa zâmbi strâmb. 

Muşchii ei se contractau şi se relaxau, se contractau şi 


se relaxau, purtând-o mereu mai departe, spre centrul 
ținutului şi spre înălţimi. Nu după mult timp ajunse într-o 
pădure bătrână de brazi. La înălţimea aceea, pe sub 
ramurile înmiresmate, răcoarea toamnei începuse deja să 
se facă simțită. Prânzi pe malul unui pârâiaş cu ape repezi, 
a cărui albie se lărgea, formând un mic bazin unde ar fi 
putut prinde peşte cu mâinile goale pentru a-l mânca crud, 
dacă nu s-ar fi îndreptat către un altar al Zeiţei, fapt ce-i 
interzicea cu desăvârşire să ucidă. 

Ajunse la ţintă în amurg: era o peşteră situată în vârful 
celui mai înalt munte din Malath. Într-o colibă alăturată 
locuia ghicitoarea. Erissa îşi depuse ofranda, un pandantiv 
din chihlimbar ce închidea în el pentru vecie un scarabeu. 
Simbolul sacru al egiptenilor fiind foarte puternic, donația 
era deosebit de valoroasă. 

În consecinţă, prezicătoarea nu numai că-i permise 
Erissei să se roage în faţa celor trei imagini de la gura 
peşterii, Britomartis - Fecioara, Rhea - Mama şi Dictynna - 
Păstrătoarea Amintirilor şi Prezicătoarea, ci o conduse 
dincolo de cortină, la izvor şi la Misterul său. 

Coliba era îndestulată cu alimentele aduse de localnici. 
După ce au mâncat, ghicitoarea a vrut să mai stea de 
vorbă, dar Erissa n-avea chef de aşa ceva şi, fiindcă avea şi 
ea puteri magice, cu greu putea fi silită. S-au culcat 
devreme. 

Astfel Erissa se putu scula devreme şi ajunse în vârful 
muntelui puţin după ivirea zorilor. 

Acolo, singură, în liniştea şi splendoarea înconjurătoare, 
putu da frâu liber lacrimilor. 

Dedesubt, pantele se transformau în piscuri, stânci, 
bolovani, masive de piatră închise la culoare pe fundalul 
verde al pădurii de brazi, care până la urmă lăsau locul 
câmpurilor şi livezilor în diverse nuanţe, amenajate de om 
şi stăpânite de el. Deasupra capului, văzduhul era limpede 
şi un vultur plana cu aripi scânteind ca aurul în lumina 
crudă a lui Astenon, soarele, Fiul. Aerul era răcoros, cu o 


aromă iute de salvie şi cimbru şi, în adierea sa, părul 
Erissei flutura, lipindu-se de fruntea umedă. Privirile-i se 
pierdură către zările din jur. 

Insula era înconjurată de mare, când albastră, când 
verde, bătând spre violet, în depărtare, brăzdată de dungi 
orbitoare de spumă. Spre nord-vest, alte insule se înălţau 
precum corpurile unor nave albe; spre nord se vedea Asia, 
încă învăluită de ceața visurilor nocturne. Dar spre sud se 
afla piscul muntelui Ida, unde se născuse Astenon, în 
ţinutul minunat şi pentru totdeauna pierdut, Keft. 

Nu era nici urmă de Kharia-ţi-yeh. Nu avea să mai fie 
niciodată pe lume. 

— Zeule Duncan, strigă Erissa, plângând şi ridicând spre 
cer, o mână în care strângea un pumn de pământ, când mă 
vei chema înapoi la tine? 

Şi vârtejul o înghiţi. 

Se aflau într-un ţinut pe care soarele cu dogoarea lui îl 
transformase în pustiu. Pe solul cafeniu, bolovănos, 
brăzdat de viroage, creşteau din loc în loc tufişuri de 
mărăcini. Căldura arunca pâlpâiri spre miazăzi. La nord 
deşertul se întâlnea cu ape ce luceau metalic sub privirea 
nemiloasă a trei vulturi care se roteau în văzduh. 

Se uitară în jur, apoi unul spre altul. Incepură să ţipe. 


III 


ÎN CLIPA DE DINCOLO DE TIMP, când fusese înghiţit şi 
dus departe, spaima lui Reid strigase: Nu! Sunt prea tânăr 
ca să am un atac de inimă! lIncercase să se sustragă 
dezolării care-i umpleal1 ochii, urechile, plămânii; numai că 
ea era pretutindeni înjur, pusese stăpânire pe el. Îl fulgeră 
un gând: Visez. Delirez. Sunt mort şi am ajuns în iad. 

O pală de vânt îi răbufni în faţă, uscat, fierbinte ca gura 
unui cuptor, sâsâind cu izbucniri de pietriş care-i biciuiau 
pielea. 

Vocile răzbătură până la el şi-l readuseră brusc în 
simţiri. Trei! Un bărbat cu barba blondă, cu coif cu pană şi 
armură de zale; un călăreț scund, îmbrăcat în piele şi cu 
căciulă de blană, pe un ponei cabrat; o femeie înaltă şi 
subţire cu o rochie albă până la genunchi. Şi Duncan Reid. 
Stăteau tremurând, la o distanţă de aproximativ un metru 
unul de celălalt, privind uimiţi spre acel obiect aflat la 
aceeaşi distanţă faţă de fiecare dintre ei. 

Obiectul... un fel de cilindru cu vârf conic, lung de zece 
metri, cu o rază de maximum patru metri, strălucitor, 
arăta ca o armă şi nu părea să aibă vreo calitate deosebită. 
Dar oare chiar aşa să fi fost? Irizaţiile ce licăreau pe 
suprafaţa sa făceau ca forma obiectului să nu poată fi 
definită cu exactitate. 

Călărețul îşi pregăti armele. Cu un gest brusc, scoase un 
arc ce atârna de oblâncul şeii, o săgeată din tolbă şi-l 
întinse. Blondul scăpă un urlet şi ridică securea. Femeia 
dădu la iveală un cuţit de metal roşiatic. Reid încerca din 
răsputeri să se trezească din coşmar. O parte a minţii îl 
atenţionă că picioarele i se încordaseră s-o ia la fugă. 

Dar atunci întâlni privirea fulgerătoare şi arzătoare a 
femeii. Aceasta ţipă din nou, nu de teroare, ci într-un fel 


anume, ca şi când spaima şi bucuria i-ar fi răvăşit fiinţa 
deopotrivă, până la durere; arunca arma şi se repezi spre 
el. 

— Ei, tu! îşi auzi Reid propria voce răguşită, slabă şi 
ridicolă. Eu... nu te ştiu... Cine eşti?... Unde suntem? 

Necunoscuta ajunse la el, îl îmbrăţişă; gura ei fierbinte o 
întâlni pe a lui - cu dorinţa de a-i desface buzele din 
strânsoare. Reid se împletici, aproape că se prăbuşi. 
Lacrimile femeii îi spălau sângele şi el simţi pe limbă 
gustul lor sărat. Ea continua să suspine, rostind cuvinte 
greu de înţeles, doar că numele său, i se păru, se afla 
printre ele, ceea ce era curată nebunie. După un moment, 
văzând că bărbatul nu are de gând să-i răspundă printr-o 
îmbrăţişare şi un sărut, necunoscuta se prăvăli în 
genunchi. 

Işi desfăcu părul greu din coc şi chipul plecat îi fu 
umbrit de valurile lui întunecate. 

Reid privi mirat spre ceilalţi, iar aceştia îl priviră la 
rândul lor. Probabil că, o dată ce-şi dăduseră seama că nu 
sunt singuri, se mai liniştiseră puţin, gândindu-se că nici 
vorbă nu putea fi de o capcană mortală. Bărbosul cobori 
securea; călăreţul nu mai ţinti cu arcul spre cineva anume. 

Se lăsă oarecum tăcerea, întreruptă doar de rafale de 
vânt şi de vaietele răzlețe, abia auzite. 

Reid răsuflă adânc de trei ori. Pulsul încă îi galopa, dar 
acum tindea să-şi recapete ritmul normal. Nu mai tremura 
şi putea gândi. Numai asta şi tot era ceva. 

Simţurile i se ascuţiseră neobişnuit de mult în mijlocul 
acelui necunoscut care-i învăluise pe toţi. Mintea lui, pe 
cale să se limpezească începu să catalogheze datele. 
Căldura uscată; soarele sus pe boltă, dogorind, şi niciun 
nor; solul ars, pe care rezistaseră eroic doar câteva tufişuri 
de mărăcini şi smocuri de iarbă aspră; nori de praf; nu 
departe o mare sau un lac foarte întins. Toate aceste 
detalii îi erau străine, dar, toate, se aflau acolo. 

La fel şi femeia de la picioarele lui. Observă că 


veşmântul ei era din pânză de casă iar marginea albastră 
părea vopsea vegetală. Văzu că sandalele îi erau cusute şi 
că erau doar din piele, fiind prinse în curele legate la 
jumătatea pulpei. Văzu pete de praf şi urme de pete mai 
vechi pe care orice spray modern le-ar fi scos. Ea îi apucă 
strâns încălţările cu mâinile. El simţi atingerea şi observă 
că avea mâinile şi picioarele mari, dar cu o formă foarte 
frumoasă, că avea unghiile tăiate scurt şi fără urme de ojă, 
că pe încheietura stângă purta o brățară lată de argint 
bătută cu turcoaze care nu era precis de provenienţă 
Navajo. 

Nu-şi putea aminti să fi avut vreodată un vis atât de 
complet, atât de amănunţit. Însă această închipuire n-avea 
de gând să dispară. Intoarse privirea spre un smoc de 
iarbă şi acesta nu se prefăcu în ciupercă. Nici 
evenimentele nu se petreceau la întâmplare, ci secundă de 
secundă, fiecare moment o continuare logică a celui 
precedent. 

Timpul real? 

Puteai visa că visezi un vis ce se petrecea în timpul real? 

Indiferent ce se întâmpla, nu vedea cum ar putea pierde 
făcând ceea ce era logic. Ridică mâinile, cu palmele în 
afară şi se sili să zâmbească spre cei doi bărbaţi. 

Individul în armură nu-i răspunse chiar la fel, dar se 
încruntă mai puţin aprig şi se apropie. [inea securea 
aplecată în faţă, mâinile îmbrăcate şi ele în armură, 
depărtate pe mânerul lung. Se opri la câţiva metri de Reid 
şi rămase cu genunchii uşor îndoiţi şi labele picioarelor în 
unghi drept. Arhitectul îşi spuse: Nu-i actor. Ştie să 
folosească chestia aia. Altfel, ar lua poziţia unui tăietor de 
lemne, cum aş fi făcut eu înainte de a-l vedea. Şi arma lui a 
fost folosită - crestătura din vârf, zgârietura de pe lamă o 
mărturisesc. 

Unde am mai văzut eu o astfel de secure de război? 

Un fior rece îi traversă şira spinării: securi ca acestea 
apăreau pe tapiseria Bayeux, în mâinile englezilor, la 


Hastings. 

Omul mormăi ceva ce părea un şir de întrebări. Limba 
lui îi era la fel de străină ca şi cea a femeii - ei bine, nu 
chiar; îi era familiară într-un mod ciudat, probabil că se 
înrudea cu una pe care o auzise într-un film străin sau în 
Europa. Bărbatul smuci capul cu violenţă spre obiectul ce 
părea de aramă. 

Reid avea gura prea uscată pentru a putea vorbi altfel 
decât hârâit: 

— Scuzaţi, eu... şi eu sunt străin aici. Vorbiţi engleza? 
Parlezvous francais? Habla usted espanol? Sprechen sie 
Deutsch? 

Acestea erau limbile în care ştia câteva cuvinte. Nu 
primi niciun răspuns. 

Cu toate acestea, omul păru să înţeleagă că şi Reid e o 
victimă. Se bătu cu pumnul în pieptul lat şi spuse: 

— Oleg Vladimirovici Novgorodna. 

După câteva repetiţii, Reid înţelese silabele. 

Faptul îl cutremură. 

— R-r-ruski? se bâlbâi el. 

Avea nevoie din nou de răbdare pentru a depăşi 
barierele accentului. 

Oleg încuviinţă. 

— Da, ya vest Novgorodni. Podvlastru Knyaza Yaroslava. 

Reid scutură din cap, dezorientat. 

— Sovietski? Se aventură el. 

Oleg încercă să răspundă şi renunţă. Reid se opri lângă 
femeia care stătea pe vine, într-o poziţie de pândă, şi 
desenă pe nisip CCCP. Aruncă spre Oleg o privire 
întrebătoare. Toată lumea ştia atâta lucru din alfabetul 
chirilic; era simbolul pentru URSS şi Sovietele afirmau că 
poporul era alfabetizat aproape sută la sută. Dar Oleg 
ridică din umeri şi desfăcu braţele într-un gest pur slav. 

Americanul se ridică. Se uitară unul la altul. 

Veşmântul lui Oleg era foarte ciudat. Casca de formă 
conică şi ţuguiată în vârf era pusă peste un coif de pânză 


căptuşită pe care, în porţiunea cuprinsă între margine şi 
umeri, erau cusute mici inele. Mânecile de zale erau 
formate din inele mai mari, întrepătrunse şi ajungeau 
aproape la genunchi. Avea de asemenea şi o haină 
căptuşită pe dedesubt, peste o cămaşă albă de pânză. 
Probabil era foarte greu de suportat; fierul închis la 
culoare era umed de la transpiraţia celui ce purta acest 
costum. De o cingătoare cu cataramă de alamă atârnau un 
pumnal şi o pungă de piele. Pantalonii de pânză grosolană 
albastră erau vârâţi în cizme roşu cu verde. Mănuşile erau 
şi ele de piele, cu interstiţii de metal pe spate.! 

Bărbatul părea să aibă cam treizeci de ani, de un metru 
şaptezeci-şaptezeci şi cinci, şi era foarte voinic şi 
musculos. Un început de burtă şi de guşă nu reuşeau să 
umbrească impresia de putere pe care o degaja. Avea 
capul şi faţa rotunde, nasul cârn, purta mustață, o barbă 
deasă aurie, tunsă scurt în jurul bărbiei. Pielea îi era 
roşiatică, din cauza deselor expuneri la soare şi vânturi, 
sprâncenele stufoase şi blonde iar ochii de un albastru ca 
porţelanul. 

— Pari... pari un tip de treabă, spuse Reid, ştiind că 
vorbeşte de pomană. 

Oleg arătă spre el, evident voind să-i afle numele. 
Amintirea discuţiei cu inginerul Stockton - Doamne, acum 
o jumătate de oră în mijlocul oceanului! - îl afectă pe Reid, 
asemeni unei lovituri fizice. Se clătină pe picioare. 

— Duncan, bolborosi. 

— Duncan! 

Femeia sări în picioare şi se repezi să-l susţină. Rămase 
sprijinindu-se de ea până ce-şi reveni. 

— Duncan, îngână ea, pe un ton între râs şi plâns. „Ka 
ankhash Duncan”. 

Privirile i se înnegurară brusc. Oleg se aşeză în poziţie 
de luptă. Călărețul li se alătură şi el, cu arcul încordat şi 


1 Da, sunt din Novgorod. Supus al cneazului Yaroslav (în 1b. rusă) 
(n.t.). 


căutătura cruntă. 

Într-un lei, acest lucru îl făcu pe Reid să-şi revină. 

— Nu te repezi aşa, prietene, îl sfătui, fără folos de 
altfel. 

Singurul mod în care putea riposta era să-i vorbească 
amical, să-i zâmbească şi să-şi ridice palmele, în semn de 
pace. Nu conspirăm împotriva ta. Îl bătu pe spate şi îşi 
spuse numele, lucru pe care-l repetă pentru Oleg. Înainte 
de a apuca să i se adreseze femeii, care abia acum observă 
el că era mai mult decât frumoasă, ea se recomandă: 

— Erissa. 

Îşi rosti numele ca pe o provocare. 

Călărețul îi cântări din priviri. 

Nici el nici calul nu erau prea simpatici. Poneiul părea 
un mustang - ba nu, nu avea capul ăla mare şi pătrăţos; 
mai curând semăna cu caii sălbatici din Asia centrală - 
cenuşiu, cu coama aspră şi coada împletită cu ciucuri 
albaştri: un animal zdravăn, rapid şi solid fără îndoială, dar 
fără a fi plăcut la vedere. Era nepotcovit, frâul părea destul 
de primitiv, iar şaua era înălţată în faţă şi în spate şi avea 
scările scurte. De şa atârnau o tolbă cu săgeți, un arcan, 
un sac unsuros de fetru şi o butelcă de piele. 

Călărețul avea nişte pantofi grosolani cu talpă de fetru, 
pantaloni lungi de stofă aspră cenuşie, legaţi la gleznă şi 
incredibil de murdari, o cămaşă de stofă al cărei miros 
neplăcut se simţea de la câţiva metri, o haină lungă de 
piele încinsă în talie şi o căciulă rotundă de blană. Drept 
arme avea un cuţit şi un fel de sabie. 

Era voinic dar foarte scund, nici cinci picioare?, crăcănat 
şi păros, cu excepţia capului, care, a aflat Reid mai târziu, 
era ras. Îşi lăsase doar un smoc de păr în creştet şi după 
fiecare ureche în care purta câte un cercel de aur. Faţa îi 
era brăzdată de numeroase cicatrice şi barba îi creştea 
rară. După toate aparențele, cicatricele fuseseră probabil 
făcute deliberat, fiindcă formau nişte modele. Dincolo de 


Unitate de măsură egală cu aproximativ 32 de centimetri (n. red.). 


ele, trăsăturile lui erau pronunţate: nas mare coroiat cu 
nări largi, buze groase, pomeţi înalţi, o frunte teşită şi ochi 
oblici. Datorită pielii măslinii, părea mai mult armean sau 
turc decât mongol. 

Oleg mormăi în barbă: 

— Nye Pecheneg, hotărî el şi aruncă: Polovtsi? Bolgarni? 

Călărețul încordă arcul. Reid văzu că arcul lui era din 
corn cioplit şi-şi aminti că citise undeva că săgeata trimisă 
de acesta putea străbate majoritatea armurilor. 

— Ei! exclamă el. Stai blând! 

Când călăreţul îşi îndreptă privirea spre el, repetă 
prezentările, apoi, arătând spre cilindrul strălucitor, îşi 
exterioriză uimirea gesticulând şi către Oleg şi Erissa. 

Călărețul se hotărî să coopereze. 

— Uldin, chki aţa Gunchen, spuse. Uldin, Uldin. 

Împungându-i pe fiecare cu un deget murdar, el le 
repetă numele până ce le pronunţă corect, apoi se arătă 
din nou pe sine şi scoase un şir de sunete guturale. Tot 
acest timp, îşi ţinu arcul la îndemână. 

Oleg prinse ideea primul. Făcu acelaşi gest. 

— Oleg Vladimirovici, spuse. Novgorodski. 

Arătă spre Duncan întrebând: 

— Duncan? 

Cine eşti? Nu tu personal; cărui popor aparţii? Asta 
trebuie să fie. 

— Duncan Reid. American. 

Răspunsul îi ului la fel de tare, ca şi cel al Erissei: 

— Keftiu. 

Cât despre Erissa, aceasta părea uimită şi jignită de 
faptul că Reid nu-i mai dădea nicio atenţie. Se aplecă să-şi 
ia cuțitul şi el recunoscu metalul ca fiind bronz. Fierul din 
vârful săgeţii era exact ce-şi închipuise, fier forjat; iar 
echipamentul lui Oleg era sau din fier, sau din oţel cu 
conţinut scăzut de carbon, şi la o privire mai atentă se 
vedea că fiecare inel şi fiecare nit fuseseră lucrate separat. 

După o frază neînţeleasă de nimeni, Uldin spuse despre 


el însuşi „Hun”. 

Deşi nu-l pronunţase cu accent anglo-saxon, cuvântul îl 
izbi puternic pe Reid. 

— Hun? exclamă, cu glasul gâtuit. 

Uldin dădu din cap cu un surâs îngheţat. 

— At-Atila? 

Nu primi niciun răspuns; şi, în timp ce Oleg se scărpina 
în barbă căutând prin amintiri, se dovedi că, hotărât lucru, 
acest nume nu-i spunea nimic, nici lui, nici Erissei. 

Un rus care considera că naţia din care provenea era 
mai puţin importantă decât faptul că venea din Novgorod; 
un hun pentru care Atila nu însemna nimic; o femeie 
keftiu, ce-o mai fi fost şi asta, a cărei privire pogora cu 
nespusă adoraţie asupra... asupra unui american smuls din 
mijlocul Oceanului Pacific de Nord şi azvârlit pe un țărm 
pustiu unde nimeni nu mai auzise de America... Răspunsul 
începu să capete formă în mintea lui Reid. 

Nu putea fi adevărat. Nu trebuia să fie adevărat. 

Cum Erissa era mai aproape, întinse braţele spre ea 
Femeia îi luă ambele mâini şi el simţi acel fior senzual de 
neconfundat. Era doar cu vreo opt centimetri mai scundă 
decât el, ceea ce o făcea foarte înaltă dacă aparţinea rasei 
mediteraneene, după cum sugerau trăsăturile ei. Era 
subţire, deşi cu şolduri destul de împlinite şi sâni tari, pe 
gustul oricărui bărbat, cu picioare lungi, gât ca de lebădă 
şi-şi ţinea capul sus, semeaţă. 

Avea capul lunguleţ, fruntea lată, ca şi pomeţii, dar 
bărbia îngustă, nasul drept, clasic, şi o gură cu buze pline 
şi mobile, puţin prea mare pentru o frumuseţe 
convenţională.  Sprâncenele arcuite şi genele negre 
mărgineau ochii mari şi luminoşi, al căror iris trecea, cât ai 
clipi, de la un verde ca iarba la un cenuşiu mohorât. Părul, 
negru şi des, îi cădea în valuri pe umeri; o singură şuviţă 
albă pornea din dreptul frunţii. Tenul ei, în afară de faptul 
că era cam ars de soare, uşor pistruiat şi cu câteva riduri 
în jurul ochilor, era curat şi frumos. Se gândi că trebuie să 


fie cam de o vârstă cu el. 

Avea totuşi un mers de codană, nu, de dansatoare, ca 
Danilova sau Fonteyn, ori ca un leopard. 

Zâmbetul îi miji din nou pe buze şi ea - şi uită supărarea 
şi-i zâmbi timid. 

— Ah-hi! făcu Oleg. 

Reid îi dădu drumul Erissei, strânse mâna rusului şi o 
întinse spre hun care, după o clipă de şovăială, o acceptă. 
Îi îndemnă prin gesturi să facă acelaşi lucru între ei. 

— Prietenie, declamă el, fiindcă în acest deşert orice 
sunet omenesc era binevenit. Suntem implicaţi cu toţii 
într-un accident de necrezut, vrem înapoi acasă, deci să 
rămânem uniţi. Bine? 

Privi spre cilindru. Îi trebui ceva timp pentru a-şi aduna 
tot curajul de care era în stare. Vântul sufla puternic, iar 
inima îi bătea nebuneşte. 

— Lucrul ăsta ne-a adus aici, spuse şi pomi spre el. 

Ei şovăiră. Le făcu semn să-l urmeze. Erissa se avântă 
spre el. O sili să rămână în spatele lui. Oleg mormăi ceva 
ce era probabil o înjurătură, apoi i se alătură. Mai avea 
puţin şi leşina într-o baltă de sudoare. Uldin înaintă şi el, 
dar mult în spate. Reid presupuse că hunul era un luptător 
profesionist, mai interesat de posibilitatea de a avea un 
câmp larg în bătaia arcului decât de fapte eroice. Nici Oleg 
nu era mai prejos în privinţa echipamentului de luptă. 

Sub tălpile lui Reid, noroiul şi pietrişul scârţâiau. Se 
simţea sufocat de căldură cu pardesiul pe el. Îl scoase şi, 
gândindu-se la o posibilă insolaţie, şi-l potrivi pe cap în 
chip de turban improvizat. 

Avu mult de luptat cu vântul, care sufla puternic, 
scoțând un sunet dogit. Dincolo de cilindroid, pustietatea 
continua, dincolo de orizontul ce se topea într-un abur 
miraculos; un tărâm al iluziilor şi al nisipului. Până şi 
cilindrul se desluşea cu greu în depărtare, învăluit cum era 
de o ceaţă sidefie. 

Şi totuşi e o maşină, încerca să se convingă. lar eu, 


unicul vlăstar al erei maşinilor, sunt singurul care ar trebui 
să ştiu cum să mă port într-o atare situaţie. Singurul care 
am şansa de a o putea manevra. 

Dar cât de mare era oare şansa? 

Bitsy. Pam. Mark. Tom. Tata. Mama. Surorile, fraţii. Phil 
Meyer, partenerul meu de afaceri. Seattle, sunetele, 
strâmtorile, insulele împădurite, munţii din fundal; 
Vancouver; vechea gară Victoria; Podul Golden Gate, 
țărmul înalt şi stâncos al Rotterdamului, Catedrala 
Salisbury, splendoarea fațadei din lemn de la Riquewihr, o 
colibă cu acoperiş de paie dintr-o gravură de Hokusai şi 
acele case pe care voiai să le construieşti; de ce nu e omul 
niciodată conştient de ce posedă pe lume înainte de a 
ajunge la porţile morţii? 

Pam, Pamela, Pamlet cum ţi-am spus o vreme, o să-ţi 
aminteşti tu oare că mai presus de orice te-am iubit? 

E adevărat sau îmi închipui toate acestea? 

N-are importanţă. Am ajuns aproape de maşină. 

Maşina timpului. 

Prostii. O grămadă de tâmpenii. E o imposibilitate fizică, 
matematică şi logică. Am demonstrat-o odată, într-o 
lucrare la filosofia ştiinţei. 

Eu - care-mi amintesc limpede cum e să fii un tânăr la 
douăzeci de ani, încrezător în capacităţile sale analitice - 
ştiu acum ce înseamnă să fii acel tânăr izolat, fără vreun 
avertisment prealabil, într-un deşert sinistru, lângă o 
maşină necunoscută, având în spatele meu un rus din Evul 
Mediu, un hun dinainte de Atila şi o femeie dintr-un loc şi o 
epocă despre care n-am citit nicăieri, când tot ce trebuia 
să fac era să mă port mai frumos cu Pamela. 

Brusc, irizarea se făcu vârtej, apoi curent şi întreaga 
strălucire se concentră într-un singur punct al obiectului 
de metal. Punctul se făcu din ce în ce mai mare, se extinse 
şi se deschise în formă de cerc, lăsând să se vadă spaţiul 
violet-închis al interiorului în care se vedeau stropi de 
lumină ce sclipeau ca nişte stele. Un om păşi afară. 


Reid avu o clipă la dispoziţie pentru a-l privi. Era scund, 
voinic, cu pielea cafenie şi părul ca o cască de catifea 
neagră, cu trăsături lătăreţe dar frumos modelate. Avea o 
robă albă de forma unei prisme şi cizme transparente. În 
mâini purta două emisfere gemene de circa jumătate de 
metru fiecare, tăcute din metal strălucitor, pe care erau 
mai multe butoane mici, cadrane şi manete. 

Era nesigur pe picioare, părea foarte bolnav şi 
veşmântu-i era decolorat de pete de vomă. 

Reid se opri. 

— Domnule... începu el, făcând semnul păcii. 

Omul se clătină şi căzu. Îi curgea sânge din gură şi din 
nări. Praful îl înghiţi pe dată. În spatele lui, portalul se 
închise. 


IV 


— DOAMNE DUMNEZEULE! Ce ne facem dacă pilotul e 
mort? 

În genunchi, Reid pipăi trupul nemişcat. Cutia toracică 
se mişca, dar cu o rapiditate nesănătoasă şi superficială. 
Pielea omului era mai fierbinte decât nisipul de sub el. 

Erissa se apropie. Chipul ei devenise foarte grav. 
Murmurând pentru sine ceva ce semăna cu o invocaţie, îl 
examină pe omul negricios cu o îndemânare vizibilă: îi 
ridică o pleoapă pentru a-i cerceta pupila, măsurându-i 
pulsul în ritmul incantaţiei ei, îi ridică roba deasupra 
umerilor, tăindu-i lenjeria mulată pe trup pentru a căuta 
oase rupte sau răni pe corp. Ceilalţi aşteptau îngrijoraţi. 
Se ridică, privi în jur şi arătă spre o vâlcea. 

— Da, puneţi-l la umbră, interpretă Reid. Mergem şi noi. 

Îşi aminti că ei nu se numărau printre vorbitorii de limbă 
engleză, dar înţeleseseră ce au de făcut. Oleg îi dădu 
Erissei securea sa, îl ridică pe pilot şi-l transportă cu 
uşurinţă. Ea scoase o amuletă de sub tunică, o miniatură 
de aur agăţată de gât cu o cureluşă, şi atinse arma înainte 
de a o lua cu oarecare respect de la rus. 

Reid încercă să studieze cilindroidul. La o distanţă de 
câţiva metri, unde începeau sclipirile sidefii, fu oprit. Era 
ca şi cum ar fi încercat să păşească printr-un perete 
invizibil de cauciuc, care la început permitea trecerea, dar 
a cărui rezistenţă creştea cu fiecare centimetru parcurs. 
Câmp de forţă pentru protecţie, îşi spuse. Nu era o 
surpriză extraordinară în contextul actual. Mai bine 
rămânea la distanţă - exista posibilitatea unor radiaţii - şi 
totuşi, probabil că nu, fiindcă pilotul... Dar cum intrăm 
noi? 

N-o putem face fără el. 


Reid luă emisferele. Interiorul lor scobit era şi mai 
elaborat decât carcasele exterioare. Singurele trăsături 
cunoscute erau triadele de benzi întrepătrunse, care 
aducea cu suspensiile căptuşelii unei căşti. Oare erau nişte 
aparate de comunicare asemănătoare cu căştile? Le luă cu 
el şi se îndreptă spre vâlcea. 

Pe drum, observă că pipa îi alunecase şi o puse cum 
trebuia. 

Chiar şi în ziua Judecăţii de Apoi găseşti lucruri banale 
de care să te ocupi. 

Având pereţii drepţi, râpa oferea adăpost împotriva 
vântului şi chiar câteva petice de umbră. Oleg îl întinsese 
pe pilot - aşa îl denumea Reid pe omul inconştient - în 
vâlceaua cea mai adâncă. Nu era bine. Reid şi Erissa tăiară 
câteva crengi pentru a improviza un culcuş şi puseră drept 
acoperiş pardesiul. Oleg îşi lepădă armura, oftând uşurat. 
Uldin scoase harnaşamentul de pe cal, îl priponi de un 
smoc de iarbă ce creştea deasupra râpei şi acoperi 
animalul cât putu mai bine cu pătura desfăcută de pe şa. 
Luă desaga şi sticla şi împărţi conţinutul. La început 
nimeni nu vru să guste carnea uscată; dar chiar aşa acru şi 
alcoolizat, lichidul lăptos se dovedi salvator. 

După asta nu putură decât să se ghemuiască fiecare în 
peticul lui de umbră şi să îndure. Erissa se ducea din când 
în când să vadă ce face pilotul. Oleg şi Uldin urcau cu 
rândul, se uitau roată împrejur şi se întorceau clătinând 
din cap. Reid rămăsese pe gânduri, dar niciodată nu şi-a 
mai amintit cu exactitate despre ce era vorba; privirea 
Erissei îndreptată spre el era tot ce-i rămăsese în minte. 

Indiferent ce se întâmpla, nu mai putea pretinde că se va 
trezi curând. 

Soarele mai avea puţin şi apunea. Umbrele din vâlcea se 
alungeau şi se măreau, unindu-se. Cei patru aşteptau cu 
feţele brăzdate de praf şi sudoare sărată, îndreptate în sus, 
cu ochii roşii şi buzele crăpate şi lipicioase, prima adiere 
vagă de răcoare. 


Pilotul se întinse şi scoase un sunet. Alergară spre el. 

Îşi dezmorţi picioarele şi încercă să se ridice în şezut. 
Erissa încercă să-l facă să rămână culcat. El nu voia. 

— Mentator, repeta tot timpul printre gemete şi apoi 
rostea o mulţime de cuvinte într-o limbă care suna 
hispanic dar mai dulce. Râgâi. Sângele îi ţâşni iar din nas. 
Erissa îl şterse cu o bucată ruptă din batista pe care i-o 
dăduse Reid. Îi făcu semn lui Oleg să-l susţină într-o 
poziţie aplecată iar ea îl ajută să bea puţin din ceea ce 
Uldin numea kumâăz. 

— Stai puţin. 

Reid se duse la culcuşul lui şi luă emisferele. Pilotul 
aprobă cu o vehemenţă slabă care o făcu pe Erissa să se 
încrunte şi se întinse tremurând să le ia. Când Reid se 
aplecă să-l ajute, ea se dădu la o parte, considerând în mod 
vădit judecata americanului mai presus de a ei. 

„Să fiu al naibii dacă ştiu de fac bine sau nu, îşi spuse el. 
Tipul pare pe moarte, arde de febră şi n-ar trebui supus 
nici unui efort. Dar dacă nu poate să se întoarcă înăuntrul 
vehiculului său, suntem terminaţi cu toţii”. 

Pilotul învârti febril nişte butoane şi puse una din 
emisfere pe cap; suprafaţa curbă de metal strălucitor dădu 
ochilor săi înfundaţi în orbite, feţei pline de pete de sânge 
uscat şi de praf, o înfăţişare şi mai cadaverică. Se sprijini 
de pieptul lui Oleg şi-i făcu semn lui Reid să pună pe cap 
cea de-a doua emisferă. Americanul se supuse. Pilotul abia 
avu putere să apese pe un buton proeminent, de deasupra 
frunţii. Mâna îi căzu în poală dar degetele fluturară spre 
Reid. 

Arhitectul îşi adună tot curajul care-i mai rămăsese. „Fii 
gata pentru orice, îşi spuse, şi fii tare, fiule, ţine-te tare!” 
Apăsă şi el pe buton. 

Începu să se audă un zumzăit, din ce în ce mai puternic. 
Zgomotul era probabil în capul lui, fiindcă ceilalţi nu-l 
auzeau; într-un fel nu era ceva fizic, nu semăna cu ceva 
care solicita nervii. Îl luă cu ameţeală şi se aşeză. Dar asta 


putea fi doar din cauza tensiunii, ca rezultat al ultimelor 
ore îngrozitoare. 

Pilotul era într-o stare foarte proastă. Se zvârcolea, se 
văita, închidea ochii şi se încovoia, chircindu-se. Maşina sa 
părea un vampir care-i sugea şi ultimii stropi de viaţă. 
Erissa se aventură să îngenuncheze lângă el, fără să-l 
întrerupă totuşi. 

După vreo cinci minute, conform ceasului lui Reid, 
bâzâitul se opri. Butoanele pe care nu se mai apăsa săriră 
înapoi. Ameţeala trecu. Probabil căştile îşi isprăviseră 
treaba. Pilotul zăcea într-o Stare de semiconştienţă. Când 
Reid îşi luă obiectul de pe cap, Erissa îl îndepărtă imediat 
şi pe cel al pacientului ei şi-l întinse pe spate. Se aşeză 
lângă el, îi ascultă respiraţia agitată şi-i urmări pulsul 
nesigur pe artera gâtului. 

În sfârşit, el deschise ochii. Şopti ceva. Erissa apropie 
urechea, se încruntă şi-i făcu semn lui Reid. El.nu ştia cam 
ce-ar fi putut face dar se apropie. Privirea înceţoşată a 
pilotului îl fixa. 

— Cine... eşti? se auzi un hârâit din gura uscată. De 
unde... din ce perioadă provii? 

— Englez american! 

— Repede, imploră vocea. Nu mai... am mult. E şi pentru 
binele tău. Cunoşti... mentatoruP Acest obiect? 

— Nu, răspunse Reid îngrozit. Te învaţă limbi străine? 

— Exact. Acţionează centrul vorbirii. În creier. Creierul 
e o bancă de date. Aparatul... extrage informaţia de 
limbaj... o introduce în creierul receptor. E inofensiv, 
numai că... e foarte obositor... faptul că tu eşti 
receptorul... apoi formaţiile de date nu sunt numai 
cercetate, ci şi impuse. 

— Atunci mai bine mă lăsai pe mine să învăţ limba 
dumitale. 

— Nu. E prea complicat. N-ai fi ştiut cum să foloseşti... 
prea multe concepte. Încearcă să-l înveţi pe sălbaticul ăla 
cu cicatrice pe faţă cuvinte ca... ca de exemplu 


„locomotivă cu aburi”... şi tot n-ai să poţi să te înţelegi cu 
el. l-ar trebui zile şi săptămâni întregi, până ar înţelege 
ideea. Mă refer la locomotivele cu aburi. Dar voi doi aţi 
putea... să discutaţi imediat... despre cai. Pilotul se opri ca 
să respire. N-am atâta timp de pierdut. 

Aflat puţin mai încolo, Oleg se închina, de la dreapta la 
stânga şi bolborosea rugăciuni ruseşti. Uldin se retrăsese 
mai la distanţă şi făcea gesturi care erau probabil 
împotriva magiei negre. Erissa rămăsese lângă Reid, deşi 
îşi ţinea amuleta aproape, atingând-o din când în când cu 
buzele. Văzu cu uimire că aceasta avea forma unei securi 
cu două tăişuri. 

— Eşti din viitor, nu-i aşa? întrebă Reid. 

O umbră de zâmbet trecu peste chipul pilotului. 

— Toţi venim de-acolo. Eu sunt Sahir. Din... nu-mi 
amintesc care era data de bază a calendarului vostru. Este. 
Va fi. Eu am pornit din... da, Hawaii... în... anakro - ceea 
de Înseamnă vehicul  spaţiu-timp. Trece deasupra 
suprafeţelor de pământ sau de apă, călătorind prin timp. 
Ne îndreptam spre... Africa preistorică - Protoman. 
Suntem... eram... antropologi, cred că aşa se zice, ca să fie 
mai pe înţelesul tău. Ai putea să-mi dai ceva de băut? 

— Sigur că da. 

Reid şi Erissa îl ajutară. 

— Ah! Sahir se întinse din nou. Mă simt puţin mai în 
putere. N-o să ţină prea mult. Trebuie să vorbesc cât mai 
pot. Mă gândeam că trebuie să fii din perioada postindus 
trială. E o diferenţă. Identifică-te! 

— Sunt Duncan Reid, american din 1970 - a doua 
jumătate a secolului XX - nu demult am făcut primii paşi 
pe Lună şi am descoperit energia atomică de... ăăă... 
douăzeci şi cinci de ani. 

— Deci aşa. Puțin înainte de Era - nu, n-ar trebui să-ţi 
spun. Ai putea să te întorci. Şi o vei face, dacă reuşesc să 
te ajut. Nu ti-ar plăcea să ştii ce urmează în viitor. Imi pare 
grozav de rău de toată încurcătura asta. Cine sunt prietenii 


tăi? 

— Blondul e un rus din perioada timpurie, cred. Cel 
scund zice că e hun - cred - Femeia asta... nu-mi dau 
seama. 

— Da. Putem afla - poţi afla - mai multe folosind 
mentatorul. Căşiile sunt reglate pentru cercetare şi 
întipărire. Întâi să verifici care pentru ce e. 

— Alege-l pe cel care vine din perioada cea mai 
îndepărtată - se pare că ea - şi fă-o să stabilească o limbă 
comună. Cea mai folositoare, înţelegi? Suntem doar cu 
puţin timp în urmă şi, din punct de vedere spaţial, la sud 
de... punctul... unde maşina a absorbit ultima persoană. 
Aproape că reuşisem s-o opresc... atunci. 

— Un model mai vechi. Ar trebui să fie izolată... 
împotriva efectelor energiei. E nevoie de o concentrare 
imensă de energie pentru a deforma fluxul continuu. 
Pentru întoarcerea acasă... am fi asamblat generatorul 
nuclear pe care îl transportăm... în exteriorul navei, 
desigur, fiindcă energia eliberată e de ordinul 
megatonelor... 

Sahir strânse roba în mâini. Capul îi cădea pe spate şi 
ochii i se stingeau în orbite. Vocea îi devenise un murmur 
şi puterea îi slăbea cu fiecare clipă, aşa cum se scurge 
vinul dintr-o cupă spartă; mai apucă să şoptească doar, cu 
o grabă patetică: 

— Câmpurile de deformare a energiei... trebuie să fie 
sub control, nu să interacţioneze cu obiectele din cale... 
dar aici e un defect. Un defect. Curând după ce am pornit, 
instrumentele ne-au indicat că transportăm un corp. Am 
ordonat oprirea imediat... dar a intervenit inerția. Am 
adunat numai animale mari, oameni, cai, dar instrumentele 
de control indicau greşit... Apoi am trecut prea aproape în 
spaţiu-timp de - de o descărcare de energie monstruoasă, 
nu ştiu ce era, o catastrofă îngrozitoare în trecutul 
îndepărtat. Cursul fusese prestabilit, înţelegi? Noi trebuia 
să trecem pe alături să ne alimentăm, dar am lăsat treaba 


pe seama computerului... Când eram pe punctul de a ne 
opri... izolare insuficientă, ţi-am spus, nu? Interacţiune cu 
câmpurile de deturnare. Aparatajul cibernetic interior 
pentru energie a sărit în aer. O explozie de radiaţii - mă 
mir că mai sunt în viaţă - colegul meu e mort - m-a 
doborât pentru un timp - mi-am revenit, m-am gândit să 
vin să vă întâlnesc, dar... 

Sahir încercă să ridice mâinile. Reid le luă. Parcă ţinea 
în mâini pergament ars. 

Ascultă,  susură Sahir disperat. Acea... explozie, 
prăbuşire sau ce-o fi fost... în partea asta a lumii. Viitorul 
apropiat. Un an sau mai puţin. Ascultă. Nu sunt... nu vor 
fi... prea multe expediţii în timp. Niciodată. Energia costă 
prea mult... şi... mediul nu poate suporta prea multe astfel 
de experienţe... Dar la ocazii de acest fel trebuie să fie 
observatori. Înţelegi? Găseşte-i, spune cine eşti, cere 
ajutor - poate şi pentru mine... 

— Cum? întrebă Reid sufocându-se. 

— Mai întâi... du-mă la vehicul. E stricat, dar... 
medicamente... Ei vor veni prin timp, până în această zi, 
vor aduce ajutoare, cu siguranţă... Sahir se scutură, ca 
fulgerat. Nia! strigă el. Fabor, Teo, mă. Nia! 

Se prăbuşi. Ochii i se rostogoliră, falca îi căzu. Reid 
încercă să-i facă reanimare gură la gură şi masaj toracic. 
Niciuna dintre metode nu fu de vreun folos. 


V 


NOAPTEA ADUSE RĂCOARE şi stele scânteietoare. 
Marea licărea în depărtări, liniştită, fără maree ori 
talazuri. Valurile scăldau blând pietrele de pe țărm. Spre 
sud se zărea pământul întunecat şi dealurile ale căror 
spinări gheboase păreau că se înalţă până la cer; din când 
în când, se auzeau nişte schelălăieli ascuţite pe care Reid 
le atribuia şacalilor. 

Se gândise să adune iarbă uscată pentru foc, după ce 
Sahir fusese întins într-o viroagă şi acoperit cu bulgări de 
pământ şi bolovani, în lipsa uneltelor necesare pentru a 
săpa un mormânt. Bricheta lui de pipă putea folosi pentru 
aprins. Uldin, crezând că vor fi nevoiţi să se chinuiască să 
aprindă cremenea, se împotrivi. 

— Nu-i nevoie. Tu şi cu mine avem haine, Oleg are 
căptuşeala, iar Erissei pot să-i împrumut pătura de pe şaua 
mea. lar... drăcovenia aia... străluceşte, nu? De ce să ne 
chinuim să strângem vreascuri? 

— Apa din apropiere nu va lăsa aerul să se răcească 
prea tare, spuse Oleg, ca marinar experimentat. 

Reid hotări să-şi păstreze gazul brichetei pentru cazuri 
de urgenţă sau pentru restul de tutun care-i mai rămăsese, 
deşi nu îndrăznea să fumeze până nu-şi potolea setea. 

Marea - cu siguranţă o mare, sărată cum era - îi putea 
ajuta un pic. Citise raportul lui Alain Bombard; poţi 
rămâne în viaţă un timp, sorbind încontinuu. Ar fi putut 
încerca să prindă peşte, cu ustensilele pe care şi le-ar fi 
confecţionat. Până la urmă totuşi, nimic nu-i putea salva în 
afara ajutorului venit din exterior. 

Norul strălucitor care adăpostea în mijloc nava 
temporală se albi şi se coloră în nuanţe pastel, o frumuseţe 
blestemată care bara drumul spre apă, mâncare, hrană, 


adăpost, medicamente, unelte, arme şi arunca în jur o 
lumină mată. Sahir fusese singurul care ştia cum se putea 
pătrunde înăuntru, dar el zăcea nemişcat, pradă şacalilor. 
Lui Reid îi părea rău de el; fusese un om bine intenţionat 
care vrusese, la fel ca oricine altcineva, să trăiască, şi-i 
părea rău şi de colegul lui care rămăsese cu trupul 
spulberat în maşina care-i trădase pe toţi. Dar mila lui era 
abstractă. Nu-i cunoscuse niciodată ca oameni. El, 
împreună cu ceilalţi trei, avea să fie salvat sau să moară de 
o moarte şi mai năprasnică. 

Oleg căscă o gură cât o şură: 

— Uf, ce zi! Oare suntem pierduţi în timp, Duncan, cum 
crezi tu, sau suntem răpiți de un duh rău, aşa cum cred 
eu? Oricum ar, îl, eu sunt de părere să ne culcăm. Poate o 
să am nişte vise atât de sfinte, încât îngerii mă vor purta 
înapoi la soţioara mea. 

— Atunci vrei schimbul doi sau trei de pază? întrebă 
Uldin. 

— Niciunul. Eu dorm gata echipat. Cu securea la 
îndemână. Ce folos dacă văd inamicul de departe? 

— Te pregăteşti să-l înfrunţi, deşteptule, sau găseşti o 
ascunzătoare dacă e prea puternic, ripostă Uldin. 

Cu tot praful, grăsimea, mirosul şi cicatricele, hunul îi 
amintea totuşi lui Reid de un căpitan pe care-l avusese. 
Rusul mârâi dar se supuse. 

— Lăsaţi-mă pe mine să stau primul de pază, se oferi 
Reid. Încă nu mi-e somn. 

— Gândeşti prea mult, mormăi Uldin. Asta slăbeşte 
puterile omului. La urma urmei fă cum vrei. Tu, pe urmă 
eu, apoi Oleg. 

— Şi eu? întrebă Erissa. 

În privirea lui Uldin se putea citi limpede ce părere are 
despre ideea de a pune o femeie să facă pe santinela. Se 
îndepărtă de sursa de lumină şi scrută cerul. 

— Nu e cerul meu, spuse. Pot să spun numele stelelor 
dinspre nord, dar e ceva ciudat cu ele. Duncan, o vezi pe 


aia strălucitoare dinspre răsărit, acolo jos? Trezeşte-mă 
când ajunge sus. 

În mod sigur n-avea idee de geometrie, dar braţul lui se 
ridicase, cu un gest sigur, într-un unghi corect de şaizeci 
de grade. Cu mersul lui stângaci, căută locul unde era 
priponit calul, se întinse pe pământ şi adormi pe dată. 

Oleg îngenunche, îşi scoase coiful şi se înclină înainte de 
a spune o rugăciune în rusa veche. Nici el nu rămase treaz 
multă vreme. 

Îi invidiez pentru asta, îşi zise Reid. 

Inteligența - nu, nu fi snob - obiceiul de a vorbi mult are 
neajunsurile lui. 

Oboseala îi umplu trupul cu pietre şi capul cu nisip. 

Cea mai mare parte din kumăzul lui Uldin fusese 
consumată pentru a şterge gustul neplăcut lăsat de 
porcăria pe care o înghiţiseră pe post de cină; ce mai 
rămăsese trebuia păstrat; Reid îşi simţea gura mai uscată 
ca iasca. Pielea îi ardea din cauza soarelui de peste zi, 
totuşi simţea cum îl cuprinde frigul. Nu i-ar fi prins rău să 
înconjoare tabăra de mai multe ori, în pas vioi. 

— Eu plec puţin, Duncan. Mă întorc repede, îl informă 
Erissa. 

— Nu te duce prea departe, o avertiză el. 

— Nu, nu mă depărtez niciodată de tine. 

Aşteptă până ce ea dispăru în noapte înainte de a-şi 
începe rondul, pentru a o putea supraveghea. Nu că ar fi 
fost înamorat - în condiţiile astea? - dar ce mai femeie, şi 
ce mister! 

Cei patru naufragiaţi în timp nu prea reuşiseră să stea 
de vorbă. Şocul sosirii lor laolaltă, al apariţiei şi al morţii 
lui Sahir, stresul provocat de arşiţă, setea şi transferul de 
limbă îi copleşise. Avuseseră noroc nesperat că-şi 
terminaseră treaba înainte de apusul soarelui. 

Reid urmaşe sfatul pilotului. Deoarece cuțitul ei de 
bronz şi uimirea sinceră la vederea echipamentului de fier 
erau o mărturie clară că provenea din epoca cea mai 


îndepărtată, Erissa deveni sursa lingvistică. Ea se supuse 
acestui proces de bunăvoie, aşa cum accepta tot ce-i cerea 
el. El găsi că asimilarea unei limbi prin intermediul 
mentatorului nu era lucru uşor; creierul ajungea într-o 
stare de agitaţie maximă, asemănătoare cu ultima fază a 
beţiei, iar muşchii se contractau involuntar până la 
epuizare. Fără îndoială că procesul era mult mai lent şi 
mai blând în mediul natal al lui Sahir; era limpede că 
această solicitare brutală grăbise sfârşitul pilotului. Dar nu 
avea de ales şi Reid îşi reveni după ce moţăi un pic. 

Oleg şi Uldin refuzară şi nu se apropiară de aparat până 
ce rusul nu îi văzu pe Erissa şi pe american cum vorbesc 
unul cu altul fără nicio oprelişte. Abia atunci îşi puse şi el 
casca pe scăfârlie. Uldin făcu la iei, poate doar ca să arate 
că şi el era la fel de bărbat. 

Datorită întunericului, ce se lăsase brusc, fapt firesc în 
deşert, precum şi datorită consumului fizic, nu mai avură 
timp decât pentru un schimb extrem de scurt şi general de 
informaţii. 

Reid o luă la pas. Zgomotul pe care-l făcea mergând şi 
urletele bestiale ce veneau din depărtare erau singurele 
sunete pe care le auzea, iar stelele şi frigul erau singurii 
lui tovarăşi. Se îndoia că ar putea surveni ceva până în 
zori. Şi totuşi Uldin avusese dreptate să pună o santinelă. 
Aşa greoi cum era, creierul lui Reid se puse în mişcare. 

Unde suntem? În ce perioadă suntem? 

Expediția lui Sahir plecase din Hawaii în... cândva în 
viitor, îşi zise Reid. Să zicem cam peste o mie de ani în 
viitorul meu. Maşina lor a survolat suprafeţele de pământ 
şi apă ale planetei călătorind înapoi în timp. 

De ce le survola? Să zicem că e nevoie de suprafaţă 
pentru timpul de referinţă. Pământul se mişcă prin spaţiu, 
iar spaţiul nu are coordonate absolute. Să presupunem că 
omul nu îndrăzneşte să se înalțe pentru a nu pierde 
contactul (gravitația?) şi să iasă în spaţiu printre stele mai 
îndepărtate. 


Lucrarea mea trimestrială despre mileniul Xcu câteva 
zeci de ani în urmă, conform vieţii mele dublate acum spre 
trecut, acum un milion de ani conform timpului meu 
interior în această noapte neagră a disperării - a dovedit 
că o călătorie în trecut este imposibilă dintr-o serie de 
motive, printre care şi faptul că ar fi necesară o cantitate 
de energie mai mare decât infinitul. Evident, mă înşelam. 
Evident că era suficientă energie - o imensă concentrare 
într-un volum mic şi într-o perioadă de timp scurtă - totuşi, 
o cantitate finită - evident că ea va afecta, într-o oarecare 
măsură, parametrii conţinutului şi vehiculul rezultat poate 
fi folosit... în călătorii ce traversează lumea, înainte sau 
înapoi de-a lungul erelor, în timp. 

În funcţiune, vehiculul trebuie să fie încărcat cu forţe 
monstruoase. Sahir vorbea de „izolare”. Cred că mai bine 
ar fi folosit termenul „control” sau „restricţie. Probabil 
chiar forţele însele sunt suficient de puternice pentru a-şi 
genera şi propriul sistem de frânare. 

În această călătorie ceva nu a fost în regulă. O 
defecţiune. Vehiculul trecea prin spaţiu-timp înconjurat 
de... un câmp... care atrăgea după sine orice animal 
întâlnit în calc. 

De ce numai animale. Animale mai mari - împreună cu 
ceea ce le era ataşat foarte intim, ca de exemplu hainele? 
De ce nu copaci, stânci, apă, aer, sol? Mmmda, Sahir a 
vorbit de motiv. Pentru mine nu avea importanţă că delira 
şi se bâlbâia, atâta vreme cât a spus-o - da. Tehnologia 
erei sale, sau cel puţin vehiculele sale spaţiu-timp, se 
bazează pe controlul mental. Telepatia, incluzând şi roboții 
telepatici, dacă credeţi în asemenea poveşti. Eu sunt 
înclinat să tac speculaţii în domeniul curenților neurali 
amplificaţi. Oricare ar fi explicaţia, e limpede că acel câmp 
generator de mişcare nu face decât să intre în interacţiune 
cu materia care este, ea însăşi, străbătută de unde 
mentale. 

Se poate proceda aşa în scop preventiv. Apoi, în caz de 


pierdere de forţă, maşina nu va fi îngropată sub tone 
întregi de corpuri străine la oprire. Nici animalele mai 
mari nu sunt întotdeauna suficiente. Unul dintre ele 
trebuie să fie exact în punctul din spaţiu, exact în 
momentul şi locul precis pe unde trece vehiculul... Am fi 
putut aduna tot soiul de şoareci, păsări şi altele, care 
dispăreau din câmpul nostru vizual înainte de a le putea 
observa. Astea ar fi fost victimele cele mai neînsemnate. 
Un accident implicând fiinţe umane trebuie să fie rar. 
Poate unic. 

(De ce a trebuit să mi se întâmple tocmai mie? Eterna 
întrebare, cred, pe care probabil că, mai devreme sau mai 
târziu, şi-a pus-o toată lumea.) 

Sahir spunea că imediat ce au observat defecţiunea au 
început frânarea. Din cauza... inerţiei... nu s-au putut opri 
în punctul în care m-au cules pe mine. Au continuat să 
înainteze, luându-i la bord pe Oleg, Ulclin şi pe Erissa... La 
bord sau altfel? 

Au avut ghinion că, în momentul în care călătoria lor era 
pe sfârşite, când erau pe punctul de a se-opri în spaţiu şi 
de a începe să înainteze din nou în timp - o altă 
concentrare de forţă i-a izbit. 

În mod normal, ar fi trecut pe lângă ea în siguranţă; dar 
din cauza defecţiunii la frâne, acele forţe cataclismice (sau 
mai corect distorsiunea de forţe spaţiu-timp produsă de 
acele forţe cataclismice) au interacţionat cu câmpul de 
energie care genera mişcarea. Energia s-a descărcat sub 
forma unei explozii mortale de raze X prin carcasa navei. 

E o coincidenţă teribilă că nava temporală avariată s-a 
nimerit să treacă chiar pe lângă o catastrofă. 

Dar, ia stai! Probabil că totuşi nu-i o coincidenţă. 
Probabil crononauţii, sau mai curând computerele şi piloţii 
lor automati, au fixat întotdeauna cursurile în aşa fel încât 
să treacă pe lângă astfel de catastrofe, atunci când lucrul 
era posibil. În cazul unei nave care funcţionează corect, 
bănuiesc că au posibilitatea de a se alimenta cu o cantitate 


suplimentară de energie de la explozia nucleară, impactul 
unui meteorit gigantic sau ceva asemănător. Asta tace ca o 
lansare să devină mai ieftină şi în felul acesta se creează 
posibilitatea mai multor călătorii în timp decât s-ar face în 
mod obişnuit. 

Oare Sahir şi prietenul lui au fost conştienţi că se 
îndreaptă spre propria lor distrugere, încercaseră oare să 
evite nenorocirea şi nu reuşiseră? Sau uitaseră, în acea 
panică nebună care se crease? 

(Am impresia că timpul de tranzit din interiorul navei e 
foarte scurt. E clar că noi cei care am fost târâți prin 
spaţiu, absorbiți, am simţit timp de un minut întunericul, 
zgomotele şi vârtejul.) 

Aşa. Deci suntem prizonieri şi singura şansă este să 
găsim alţi oameni din viitor. Sau să ne găsească ei pe noi. 
Presupun că dacă putem rămâne în acest loc până la urmă 
va veni o expediţie de cercetare. 

Dar va veni ea oare? Cât de departe pot ei călători în 
timp dacă fiecare expediţie necesită construirea unui 
generator care cu siguranţă se autodistruge prin simpla 
radiaţie calorică atunci când e folosit? 

Ei bine, vor face sau nu oamenii viitorului acest efort? 
Dacă nu de altceva, măcar pentru a se asigura că prezenţa 
acestei maşini defecte nu schimbă trecutul, anulându-le 
existenţa. 

Ar face oare asta? Ar putea? Acesta era punctul din 
lucrarea mea care poate rămâne valid: schimbarea 
trecutului este o contradicţie în termeni. 

— Degetul mişcător scrie pentru că a scris... 

Bănuiesc, aşadar, că prezenţa maşinii aici şi acum şi 
prezenţa noastră, toate Tac parte din ceea ce se întâmplă. 
Bănuiesc, prin urmare, că această noapte a existat 
„întotdeauna”. Pentru că ce putem noi face? Există şanse 
să murim cu toţii în câteva zile. Animalele se vor ocupa de 
oasele noastre. Poate băştinaşii din triburi, dacă această 
pustietate posedă aşa ceva, vor idolatriza un timp nava 


strălucitoare. Dar în final, bateriile, sau ceea ce o face să 
funcţioneze, trebuie să se termine. Câmpul de forţă va 
dispărea. Neprotejat, metalul va rugini sau bucăţi din el 
vor fi folosite de fierari. Faptul că un lucru străin şi ciudat 
a stat odată în acel loc va intra în folclor ca o legendă şi se 
va uita după câteva generaţii. 

Oh, Pam, ce-o să crezi când nu mă voi mai întoarce în 
cabina noastră? 

Că am căzut din greşeală peste bord? Aşa cred. Aşa 
sper. La naiba, la naiba, la naiba, ar fi trebuit să depun o 
sumă mai mare la asigurări! 

— Duncan! 

Erissa se întorsese. Reid se uită la ceas. Lipsise o oră. 
Deci nu fusese doar o simplă cerinţă a firii. 

— M-am rugat, spuse ea simplu, apoi am făcut o vrajă ca 
să avem noroc. Deşi nu mă-ndoiesc câtuşi de puţin că tu ne 
vei salva. 

În gura ei, limba guturală pe care o numea keftiu suna 
mai dulce decât atunci când o vorbeauuntre dânşii, poate 
din cauza vocii ei, joase şi blânde, extrem de plăcute. Reid 
habar n-avea cum se numea acea limbă în epoca lui şi nici 
dacă se găsise vreo urmă a ei. Încercările lui de a face 
asocierile lingvistice de rigoare erau mult îngreunate de 
faptul că el, ca şi Oleg şi Uldin, învățase de fapt două 
limbi, pe care ea le vorbea la fel de curgător; în plus, se 
mai descurcau oarecum şi în alte câteva. 

El cunoştea termenul care denumea cea de-a doua 
limbă, care nu era keftiu, la fel cum cunoştea termenul de 
„engleză” sau „spaniolă” Putea pronunţa atât numele ei, 
cât şi întreg vocabularul acelei vorbiri aspre şi rapide, 
asemeni unei mitraliere. Putea spune vocabularul pe litere; 
limba avea o scriere simplificată de tip hieroglific, dar 
keftiu avea o formă scrisă mai elaborată şi mai complicată. 
Dar nu era în stare să transcrie cu uşurinţă cuvintele în 
alfabetul roman, pentru a le compara cu cuvinte din 
mediul lui natal. Astfel că stăpânirea limbii şi cunoaşterea 


numelui ei - Ahhvăi-a ar fi fost aproximativ pronunția - nu-i 
ofereau nicio indicație despre identitatea celor care o 
vorbeau. 

Deoarece Erissa preferase limba keftiu, Reid amânase 
momentan cercetarea asupra celeilalte, care nu era 
înrudită cu ea, deşi în acea epocă trebuie să fi fost 
deosebit de importantă. Limba keftiu însă îi dădea mult de 
gândit. Deşi nu era lingvist, o clasifică în principal ca 
poziţională, aglutinativă în cea mai mare parte, în contrast 
cu rivala sa cu inflexiuni foarte pronunţate. 

Poate încercând să facă conversaţie, ea îl întrebă ceva. 
În traducere mai mult sau mai puţin literală, întrebarea ei 
era: „De ce natură, necunoscută mie, este acea bijuterie 
asemănătoare cu chipul Stăpânei Noastre Luna pe care tu 
(în cinstea Ei?) o porţi?” 

Dar intuiţia îi tălmăci altceva: „Spune-mi te rog, ce-i aia? 
E frumoasă ca sigiliul Zeiţei”. 

El îi arătă ceasul. Ea îl privi cu respect. 

— Nu-l aveai înainte, murmură ea. 

— Înainte? O privi cu atenţie. Vederea îi era înceţoşată 
de lumina slabă ce răzbătea cu greu printre umbrele dese. 
Te porţi ca şi cum m-ai cunoaşte deja, spuse el încet. 

— Dar aşa şi e, Duncan! Duncan, nu se poate să fi uitat. 

Ea se ridică de sub pătura cumplit mirositoare pe care, 
cu forţă şi strâmbându-se, şi-o înfăşurase în jurul tunicii. 
Degetele ei îi mângâiară faţa... 

— Sau poate vraja a căzut şi asupra ta? îşi lăsă capul în 
jos. Vrăjitoarea m-a făcut să uit multe. Şi pe tine? 

El îşi ciocni pumnii în buzunare şi-şi strânse cu putere 
pipa. Răsuflarea i se transforma în aburi şi umezeala din 
aer îl indispuse. 

— Erissa, rosti ostenit, nu ştiu mai multe ca tine, nici ce 
se întâmplă acum, nici ce s-a întâmplat în trecut. Am spus 
ce am auzit de la Sahir, că am fost prinşi în vârtejul 
timpului. Şi asta e ceva îngrozitor. 

— Nu înţeleg, răspunse ea tremurând. Ai jurat că ne vom 


mai întâlni, dar n-am crezut că asta se va întâmpla atunci 
când aripile unui dragon mă vor purta spre un ţinut al 
morţii. Se îndreptă. Ăsta-i motivul, nu-i aşa? întrebă ea cu 
vioiciune renăscută. Ai prevăzut asta şi ai venit s-o salvezi 
pe cea care n-a încetat nicio clipă să te iubească. 

El oftă. 

— Sunt ape prea adânci pentru a le traversa înainte de a 
fi început să construim corabia, spuse el, şi îndată îi veni în 
minte un proverb keftiu. „Mă simt pustiu pe dinăuntru. Nu 
pot gândi dincolo... dincolo de puţinele fapte palpabile pe 
care le avem la îndemână”. 

Se opri, căutându-şi cuvintele, mai mult din cauză că 
avea creierul obosit, decât din cauza dificultăţilor de 
limbă. 

— Mai întâi, spuse el, trebuie să aflăm unde suntem şi ce 
an este. 

— Ce an? Păi au trecut douăzeci şi patru, Duncan, de 
când am fost împreună, tu şi cu mine, la prăbuşirea lumii. 

— La... ce? 

— Când munţii au izbucnit în flăcări şi focul a mistuit 
totul, şi marea s-a răsculat şi a distrus poporul keftiu, care 
era aşa de fericit. 

Erissa ridică amuleta, securea cu două tăişuri şi se 
închină. 

Lui Reid parcă i se luă un văl de pe creier. Doamne, se 
gândi, asta înseamnă că defularea de energie a şi avut loc! 
Am sosit după, şi nu înaintea ei? Atunci chiar că suntem 
condamnaţi să rămânem aici pe vecie. Nu-i aşa? 

— Tremuri, Duncan. Erissa îi puse mâinile pe umeri. 
Lasă-mă să te strâng în braţe. 

— Nu jmulţumesc, nu. 

Rămase nemişcat o vreme, reuşind să se stăpânească. 
Putea fi o neînțelegere. Sahir vorbise desluşit de un 
dezastru enorm prin apropiere, cândva într-un viitor, mai 
mult sau mai puţin îndepărtat. N-avea rost să încerce să 
dezlege şarada într-o singură oră. Pas cu pas, aşa trebuia 


procedat. Ţara din care venea Erissa nu era prea departe 
din punct de vedere geografic, nu-i aşa? Cel puţin aşa 
spunea Sahir. Bun, mai departe. 

— Spune-mi, zise Reid, de unde eşti? 

— CHM? Şovăi. Păi... au fost multe locuri de când ne-am 
despărţit. Acum stau pe insula Malath. Înainte de asta... 
am fost în multe alte locuri, Duncan, mereu tânjind după 
casa în care m-ai găsit tu. 

— Care anume? Unde? Spune-mi cum se cheamă. Unde 
erai tu atunci? 

Ea scutură din cap. Deşi noaptea era întunecoasă, 
pletele ei se distingeau clar în lumina stelelor. 

— Tu ştii asta, Duncan, făcu ea uimită. 

— Spune-mi totuşi, insistă el. 

— Păi, Kharia-Ţi-Yen. 

Ţara Stâlpului, traduse Reid. 

Erissa continuă, dornică să clarifice lucrurile, în faţa 
ignoranței lui descurajante: 

— Sau, cum o numesc cei de pe continent, Atlantida. 


VI 


TREZIREA DIN SOMN a fost ciudată, întrucât ea bloca 
orice calc de a evada într-un vis. Lumea secolului XX 
devenise o lume îndepărtată, fantastică, greu de închipuit 
ca existentă. 

— Mă duc să cercetez împrejurimile, cât timp mă mai 
pot sluji de cal, declară Uldin şi plecă. 

Părea mai puţin dărâmat decât tovarăşii săi, poate din 
cauza robusteţii sale de un tip primitiv. În lipsa lui, ceilalţi 
se refugiară în mare. Din beţişoare unite cu fâşii tăiate din 
cureaua lui Oleg înjghebară un tel de împletitură de care 
se puteau agăța hainele, apărându-se în acest lei de lumina 
directă a soarelui şi de reflecţia ei în mare, în timp ce ei 
stăteau cufundaţi în apă, până la gât. 

Când cortul a fost gata pentru a fi poziţionat, Erissa îşi 
scoase sandalele şi tunica. Oleg rămase cu gura căscată: 

— Ce e? îl întrebă ea, nevinovată. 

— Tu... o femeie... păi, ştii... 

Nu se vedea dacă rusul a roşit sau nu sub roşeaţa 
puternică provocată de soare. Deodată, el izbucni în râs: 

— Bine, dacă aşa eşti tu, atunci azi nu e cea mai rea zi 
din viaţa mea. 

Ea se zbârli toată. 

— Ce vrei să spui? Jos mâinile. 

— Ea nu e ca femeile din poporul tău, Oleg, explică Reid. 
Pentru el era clar: „Printre ai ei, goliciunea e 
respectabilă”. 

Şi totuşi nu-i surâdea ideea de a se dezbrăca în faţa ei. 
Subţire şi mlădios, prea puţin marcat de copiii pe care-i 
născuse, trupul ei era cel mai frumos din câte văzuse până 
atunci. 

— Atunci întoarce-te cu spatele, femeie, până intru eu în 


apă, se răsti Oleg. 

Îmbăiaţi şi răcoriţi se simţiră mai bine. Chiar şi setea era 
mai uşor de suportat. Oleg o imită în silă pe Erissa care 
urma sfatul lui Reid şi sorbea apă din mare. 

— Să ştiţi că eu n-am încredere. Nu e bine deloc ce 
facem. Dar dacă putem să mai rămânem aşa un timp, 
poate puţin mai încrezători în noi, sfinţii vor găsi poate pe 
cineva să ne ajute. M-auziţi? strigă el spre cer. Dau un 
poţir de aur împodobit cu pietre scumpe pentru Biserica 
Sf. Boris. Şase învelitori de altar din mătasea cea mai 
scumpă şi împodobită cu şiraguri de perle, pentru Sf. 
Maria. Se opri. Poate trebuie s-o spun în rusă şi în 
greceşte. Ah, da, şi în norvegiană. 

Reid nu rezistă şi glumi: 

— Sfinţii tăi încă nu s-au născut. Oleg se cutremură. 
Americanul adăugă repede: Poate că mă înşel. 

N-avea rost să-i explice că în situaţia lor temporală lisus 
Cristos avea să fie abia peste mult timp. 

Se întoarse spre Erissa. 

— Somnul mi-a limpezit mintea, continuă el. Lasă-mă să 
mă gândesc serios la ceea ce ştim „Şi nu mă mai face să fiu 
atât de al naibii de conştient de ce am zărit prin apă din 
trupul tău”, adăugă el cu vinovăţie în gând. 

Făcu cercetări amănunțite asupra amândurora, cu pauze 
lungi pentru a putea reflecta. Ei îl priveau cu respect. 
Uldin nu se comportase la fel; mârâise, în schimb, câteva 
răspunsuri esenţiale, la cele câteva întrebări-cheie, înainte 
de a pleca. 

Oleg se dovedi o mină de aur în ce priveşte informaţia. 
Reid decise că felul de-a fi al rusului trebuie să fie în cea 
mai mare parte o mască dezarmantă, sub care se ascundea 
o inteligenţă sofisticată. Kievul era departe de sărăcia în 
care trăiau majoritatea statelor din Occident, 
contemporane cu el. Opt milioane de oameni ocupau un 
teritoriu egal cu cel al Statelor Unite de la est de 
Mississippi, foarte bogat în resurse naturale, exploatate cu 


chibzuinţă. Comerțul cu Bizanțul era înfloritor şi 
consistent, pe de o parte procurându-le mărfurile ce le 
lipseau, iar pe de alta, informându-i asupra artei şi ideilor 
străinilor. Clasele stăpânitoare ruseşti, mai mult negustori 
decât nobili, erau alfabetizate, au courant cu evenimentele 
din străinătate şi locale; locuiau în case dotate cu cuptoare 
şi ferestre cu geamuri; mâncau cu linguri de aur şi argint, 
din farfurii aşezate pe feţe de masă somptuoase, mesele 
incluzând delicatese precum portocale, lămâi şi zahăr; 
câinii nu erau niciodată admişi înăuntru şi aveau 
adăposturi proprii şi de obicei un servitor ungur care să le 
poarte de grijă lor şi cailor; Kievul era mai ales o aşezare 
cosmopolită, adăpostind diverse naţionalităţi; monarhia nu 
era despotică; sistemul dădea atâta libertate adunărilor 
populare, mai ales la Novgorod, încât acestea se 
transformau adesea în încăierări stradale. 

Lucrul cel mai important era că Oleg se putea plasa 
exact în spaţiu şi timp: cotul estic al Niprului, la începutul 
lui iunie 1050 d.Hr. 

Uldin, mai vag, vorbise de recenta cucerire a 
pământurilor goților din est, după distrugerea alanilor şi 
făcuse speculaţii nesăţioase despre Imperiul Roman de 
Apus. Din cunoştinţele sale de istorie, Reid (mulţumind în 
gând sorții că-i dăduse o memorie atât de bună) putu 
delimita teritoriul de unde porniseră hunii: Ucraina - la 
câteva sute de kilometri de Crimeea, aproximativ spre 
nord-vest; perioada, cea de-a doua jumătate a secolului IV 
d.Hr. 

Erissa, cu toată cooperarea ei, punea problema cea mai 
dificilă. Numele insulei de unde fusese luată, Malath, era 
cea dată ei de numeroşii locuitori keftiu. Echivalentul 
englezesc nu-i venea lui Reid în minte în mod automat, aşa 
cum n-ar fi ştiut că Oslo şi Christiana erau identice, dacă 
n-ar fi fost atât de informat. 

Lăsă la o parte enigma provenienţei ei iniţiale, Atlantida. 
Un continent scufundat? Evident, un mit; imposibilitate 


geologică în orice perioadă mai scurtă de câteva milioane 
de ani. Şi totuşi numele folosit de ea era atât de încărcat 
de acest sens, „frumosul şi fericitul ţinut pe care marea îl 
luase înapoi în sânul ei”, încât, deşi îl trecuse prin cască, el 
nu reuşise să afle mai mult... Ea spusese că Atlantida ei 
dispăruse. Unde locuise după aceea? Putea oare găsi un 
indiciu în numele pe care celălalt popor, a cărui limbă o 
mai cunoştea, îl dăduse acelui loc? 

— Rhodos, îi spusese ea, şi, în acea clipă el înţelese. 
Câteva dubii asupra situării exacte faţă de uscat rezolvau 
problema. Rhodos... 

Inchise ochii şi vizualiză din nou globul pământesc. Era 
rezonabil să presupui că vehiculul spaţiu-timp urmaşe 
cursul direct cel mai apropiat posibil din punct de vedere 
geografic. Presupunerea era întărită de faptul că Hawaii, 
poziţia navei în Pacificul de Nord, cotul Niprului, Ucraina 
de sud şi Rhodos erau situate aproximativ pe traseul unui 
mare cerc. 

Bun, îşi zise Reid ridicându-se, plin de emoție. Să 
extrapolăm. Care-i următorul țărm? 

Egiptul de vest sau Libia de est. Un deşert pe malul 
mării, dacă-mi amintesc bine. 

Deschise ochii şi primul lucru pe care-l văzu fu privirea 
întrebătoare a Erissei. O clipă, aproape că se scufundă în 
adâncul ochilor ei minunaţi. Se smulse din reverie şi spuse: 

— Cred că mi-am dat seama unde ne găsim. 

— Oh, Duncan! 

Se ridică în genunchi şi-l îmbrăţişă. Obosit, însetat, 
flămând, pradă unei nenorociri mortale, el simţi cum 
pieptul ei, cum buzele ci se lipesc de ale lui. 

Oleg tuşi. Erissa îi dădu drumul lui Reid. Americanul 
încercă să explice. Dură mai mult, fiindcă femeia numea 
Egiptul „Khem”, care spunea ea era numele dat de 
localnici, ca şi Keftiu. Când îl înţelese, chipul ei se adumbri 
uşor. 

— Da, aheii spun „Aigyptos”. Bietul meu popor n-a lăsat 


nici măcar această amintire în lumea ta? 

— Egipt, spuse Oleg, trăgându-se de barbă. Se 
potriveşte cu ce i-am auzit povestind pe marinarii care 
merg pe ruta asta. Eu n-am ajuns niciodată mai departe de 
Ierusalim. (Ridică ochii spre pologul improvizat şi cerul de 
deasupra.) Am fost în pelerinaj, le aminti el sfinţilor. 
Sarazinii mi-au dat multă bătaie de cap. Am adus o sticlă 
de apă din Iordan şi am dăruit-o Catedralei Sofia pe care 
Cneazul Iaroslav cel înţelept a construit-o la Kiev. 

Erissa se lumină. 

— Avem destule şanse să fim salvaţi. Vara vasele au 
mereu drum spre Egipt. Desperarea o cuprinse din nou. Se 
chirci în faţa unei amintiri tulburătoare. Echipajul ne-ar 
putea lua doar pentru a ne vinde ca sclavi. 

Reid încercă s-o calmeze. 

— Pregătesc câteva trucuri care să-i descurajeze, spuse 
el mai încrezător decât era în fapt, numai ca s-o vadă 
înseninându-se. 

„la stai! îl fulgeră deodată ideea. Dacă ştie ceva despre 
Egiptul contemporan ei, poate îmi furnizează o dată. Nu că 
aş fi prea priceput la cronologia faraonică - această 
perioadă trebuie să fie faraonică - dar...” 

În mod irelevant, marcă în minte traseul străbătut de 
maşina viitorului, distanţa parcursă în timp. Presupunând 
că epoca lui Sahir era cu câteva secole după cea a 
americanului, iar cea a Erissei cu câteva mii de ani înainte 
de Cristos, rezulta o diagramă, închipuind doar o jumătate 
din traseul maşinii, marcând astfel jumătatea curbei 
histerezis*... Oare e important lucrul ăsta, oare ajută la 
explicarea inerţiei? N-are a face, nu contează. 

— Hiii-ia! 

Strigătul îi făcu atenţi. Uldin stătea pe malul abrupt, pe 
calul său, cu faţa spre plajă. Invârtea sabia cu violenţă. Se 
grăbiră să iasă din apă, se îmbrăcară iute şi urcară 
povârnişul fierbinte. 


3 Fenomen fizic ce are un caracter ireversibil (n. red.). 


Hunul era furios. Scuipă la picioarele lor. 

— Staţi aici ca nişte trântori! Şi voi ăştia doi mai ziceţi 
că sunteţi bărbaţi? 

Oleg îşi apucă securea, iar Erissa cuțitul. Reid înghiţi în 
sec. Îşi zise: Eu nu trebuie să răspund. Eu sunt tipul timid, 
care nu deschide gura, cetăţeanul care în politică nu face 
altceva decât să voteze, soţul care se retrage discret când 
izbucneşte o ceartă cu soţia. 

Într-un târziu privi direct spre chipul brăzdat din faţa sa 
şi spuse: 

— Mai bine rămânem întregi la minte şi la trup decât să 
viermuim de colo-colo ca gândacii, Uldin. Eu am stat în 
timpul ăsta şi am adunat faptele. Acum ştim cine suntem şi 
la ce ne putem aştepta. 

Faţa hunului păli. După o clipă, acesta răspunse: 

— N-ai spus că eşti şaman, Duncan, şi nici eu nu cred 
aşa ceva. Dar se poate să ai mai multă înţelepciune decât 
credeam. Hai să nu ne certăm, să fim pregătiţi. Am văzut 
oameni în depărtare, care se îndreaptă spre noi; o 
adunătură de prăpădiţi zdrenţăroşi, dar au arme şi nu mi-a 
plăcut deloc cum arată. Dacă un păstor s-a dus cumva în 
tabăra lor în zori şi le-a povestit cum noaptea trecută a 
văzut o comoară sclipitoare păzită doar de patru oameni, 
or să vină aici. 

— Aha, spuse Oleg. Cât timp le ia să ajungă până aici? 

— Cel mult până pe amiază, dar cred că or să se 
odihnească ziua, fiind atât de cald. Deci, spre seară. 

— Bun, deci nu-i nevoie să-mi pun cuptorul ăla ambulant 
pe mine. Fugim? 

Reid clătină din cap. 

— N-avem şanse să ajungem prea departe, replică el. 
Am putea scăpa de urmărire, dar deşertul ne va veni de 
hac. Mai bine să rămânem unde suntem şi să ne gândim 
cum putem să ne târguim cu localnicii. 

— Târgul se face mai greu cu gâtul tăiat, râse Uldin. 
Adunaţi-vă lucrurile. Dacă facem prima parte a drumului, 


or să ne piardă urma. 

— Tu zici că nu se poate discuta cu ei, îl contrazise Reid. 

Oleg şi Uldin se uitară atent la el. 

— Bineînţeles că nu se poate, zise rusul. Ei sunt locuitori 
ai deşertului. 

— Nu putem nici măcar să-i speriem? Eu aş prefera să 
rămân aici şi să încerc să fac ceva, decât să umblu aiurea 
ca să-mi găsesc moartea la capătul a câteva zile pline de 
chin. 

Ul din îşi pocni coapsa cu arma. 

— Mişcaţi-vă! ordonă el. 

— Nu, se împotrivi Reid. 

Erissa îl luă de braţ. 

— Voi doi plecaţi dacă vă temeţi, spuse ea cu dispreţ. 
Noi rămânem. 

Oleg îşi scărpină pieptul păros. 

— Păi, mormăi el, şi eu la fel. Poate că ai dreptate. 

Uldin îi fixă cu o privire îngheţată. Erau foarte hotărâți. 

— N-am de ales, aruncă el. Care e planul tău? 

„Supune-te sau taci”, îşi spuse Reid, şi se-ntrebă dacă 
aşa sunt făcuţi conducătorii. 

— Voi face un spectacol care ar putea să-i impresioneze, 
rosti solemn. Avem acest vehicul - şi, de exemplu... scoase 
bricheta şi o aprinse. Izbucnirea flăcării smulse exclamaţii 
de uimire. Vom avea nevoie de apărare, desigur, în caz de 
luptă. Voi, Uldin şi Oleg, ocupaţi-vă de asta. Mă gândesc 
că la vederea voastră - un arcaş călare şi un războinic în 
zale - grupul de vagabonzi nu se va repezi la atac. Erissa, 
tu şi cu mine vom strânge vreascuri pentru un foc de 
semnalizare în caz că apare vreo corabie. 

Pe când lucrau amândoi, ea îi spuse: 

— Mă întreb din ce în ce mai des dacă e bine ce faci, 
Duncan. Căpitanul nu ne va lua în seamă. În mod sigur, va 
considera semnalul nostru o momeală. Şi dacă trage la 
țărm, ne poate jefui şi lua sclavi. Poate ar trebui să ne 
încredem în Zeiţă şi în priceperea noastră de a-i face pe 


locuitorii deşertului să ne îndrume spre Egipt. Cărările 
mării devin din ce în ce mai primejdioase de când braţul 
puternic al lui Minos nu s-a mai ridicat împotriva piraţilor. 

— Minos! Strigă el şocat; şi informaţia exactă despre 
locul şi timpul în care se aflau i se dezvălui deodată. 

Începu să-i pună întrebări - keftiu, da, poporul din Keft, 
o insulă cum nu există alta în Marea din mijlocul Lumii, 
între Egipt şi pământurile cucerite de ahei - Creta! - da, 
cea de-a doua limbă pe care o ştia ea era aheeana, toţi cei 
care întreţineau relaţii cu străinii ar fi trebuit s-o 
cunoască, acum când acei barbari se întâlneau din ce în ce 
mai des în Marea Egee, ei fiind prea aroganti ca să înveţe 
graiul vorbit pe vremuri în măreţul Knossos şi în dispăruta 
Atlantidă. 

Limba aheilor! Asta descoperise Reid. Nu avea mai 
multe cunoştinţe despre limba greacă decât un american 
obişnuit din secolul al XX-lea cu o cultură medie, dar era 
suficient ca să-i dezvăluie identitatea limbii pe care o 
învățase. Văzu ce se ascundea în spatele modelelor unui 
alfabet care nu evoluase încă, apoi limba în sine şi-şi dădu 
seama că limba aheilor nu putea fi decât strămoaşa limbii 
elene. 

De aici venea numele de „Atlantida”, „Țara Stâlpului”, 
tradus Gaia Atlantis. 

— Corabie la orizont! mugi Oleg. 


Ciudata ambarcaţiune se apropiase foarte mult de țărm. 
Cu chila abia atingând fundul apei puţin adânci, rămăsese 
în aşteptare, nemişcată pe marea ce purta străluciri 
metalice. Reid începu s-o cerceteze, cuprins de o 
curiozitate firească, privirile sale atrăgând şi admiraţie şi 
uimire. 

Vasul maritim părea prea evoluat pentru epoca 


4 Rege semilegendar al civilizaţiei egeo-cretane. Imperiul lui Minos s-a 
prăbuşit în jurul anilor 1460-1450 î. Hr. Ruinele palatelor din Knossos 
se mai văd şi astăzi pe Insula Creta (n. red.). 


respectivă, având cam treizeci de metri lungime. Pentru 
cazul în care vântul nu bătea, corabia fusese înzestrată cu 
cincizeci de vâsle, dispuse simetric la babord şi tribord. 
Carcasa navei era neagră ca smoala iar puntea destul de 
lată (Erissa le spusese că e o corabie de marfă şi nu un agil 
vas de război). Avea puntea frumos rotunjită, cu o 
ridicătură ca un pisc spre prova. Prova şi pupa erau 
adăpostite de valuri cu un fel de acoperiş care le proteja 
pe timp de furtună, fiind împodobite cu stâlpi ciopliti, 
ornamentaţi cu capete de cal şi cozi de peşte. Stâlpii erau 
colorați puternic. Doi ochi uriaşi, pictaţi de o parte şi de 
alta a provei, priveau înainte. Dedesubtul băncilor pentru 
vâslit - care se întindeau între cele două bordaje - fuseseră 
întinse scânduri geluite cu migală, pentru ca oamenii să nu 
calce pe încărcătura depozitată sub punte. Pentru moment, 
catargul era coborât; împreună cu verga şi pânzele strânse 
într-un fel anume, se sprijinea în suporturile bifurcate, 
fixate în partea din faţă şi din spate ale corăbiei. 

Cei mai mulţi membri din echipaj stăteau la bord, în mici 
grupuri sau înşiraţi de-a lungul catargului, pregătiţi de 
atac. Soarele licărea în vârfurile de bronz ale lăncilor. 
Altfel, metalul fusese folosit cu mare economie. Scuturile 
pătrăţoase aveau doar ţinte pentru a fixa mai multe 
straturi de piei de vacă, prelucrate şi prinse în rame de 
lemn. Marinarul de rând purta doar o îmbrăcăminte din 
piele, peste o tunică precum a Erissei; sau nu avea nimic. 

Diores, căpitanul, şi cei şapte tineri care-l însoţiseră pe 
țărm constituiau o superbă excepţie. Ei îşi puteau permite 
ce era mai bun; obiectele de cupru şi tablă formau baza 
economică a aristocrației militare care conducea cea mai 
mare parte a lumii în Epoca bronzului. Purtând coifuri cu 
panaş înalt, armuri bogat ornamentate - scuturi placate cu 
aramă şi alte ornamentaţii de aramă pe fâşiile de piele 
care atârnau de fustanele şi se înfăşurau pe glezne, săbii în 
formă de frunză în teci împodobite cu aur, mantii vopsite 
în roşu, albastru sau galben şofran - parcă veneau direct 


din Iliada”. 

„Şi acolo se vor şi duce”, îşi zise Reid cutremurându-se. 
Întrebând, aflase că Troia era un oraş-stat puternic şi 
prosper; dar aici, în faţa lui stăteau aheii - Danaas, 
Argives, Hellenes - înaintaşii lui Agamemnon şi Odisseu. 

Erau înalţi, cu tenul deschis la culoare, cu craniile 
prelungi, dovedind că se trag din nord; mulţi aveau păr 
castaniu, uneori chiar blond sau roşcat. Il purtau lung, 
căzându-le pe umeri, iar cei ce-şi puteau lăsa barbă şi 
mustață - procentul de tineret era ridicat - erau în 
favoarea unui stil Van Dyck. Se purtau cu semeţia aproape 
inconştientă a războinicilor înnăscuţi. 

— Ei bine, spuse Diores, e ciudat. Chiar că e ciudat. 

Naufragiaţii hotărâseră să nu mai complice o poveste şi 
aşa greu de crezut, cu elementul călătoriei în timp pe care 
nimeni în afară de american n-ar fi putut oricum să-l 
priceapă. Era destul dacă spuneau că fuseseră aduşi acolo 
din ţările lor de baştină de un car strălucitor, aparţinând 
unui vrăjitor care a murit înainte de a termina 
demonstraţia cu acel magic instrument de învăţat limbi 
străine, După o cercetare amănunţită, Diores ordonase ca 
trupul să fie dezvelit şi îngropat cum se cuvine. 

Plescăi din limbă: 

— Să mă trăsnească Zeus dac-am auzit vreodată o 
poveste mai ciudată! Vorbea uşor tărăgănat dialectul atic, 
în mod obişnuit foarte rapid. Nu-mi dau seama dacă e bine 
să vă iau la bord. Zău că nu ştiu ce să fac. Poate aţi mâniat 
vreun zeu. 

— Dar... dar... Reid făcu un semn neajutorat către 
mentator. Îl dăruim regelui vostru. 

Diores aruncă o căutătură piezişă. Era mai scund şi mai 
negricios decât cei mai mulţi din ceata sa, cărunt, dar 
voinic, cu mişcări iuți, cu ochii de un cenuşiu ca plumbul 
pe chipul ridat şi ager. 


> Epopee atribuită lui Homer. Datează, probabil, din sec. VIII-VII î. Hr. 
(n.red.). 


— Să nu mă înţelegeţi greşit, zise el, eu vreau. Pe sânii 
Afroditei că sunt gata s-o fac. Te-aş lua mai ales pe 
dumneata, domnule - arătă spre Oleg - îmbrăcat în armura 
aceea de metal străin. Se zvoneşte că au învăţat acest 
meşteşug în insulele Hitite, dar Marele Rege ţine secretul 
numai pentru el. Poţi să ştii? 

— Am putea depăna o grămadă de basme minunate. Dar 
la ce bun dacă Poseidon ne nimiceşte? Şi la vremea asta a 
anului, Poseidon e foarte susceptibil, zău că da; se apropie 
furtunile echinocţiului. 

Privirea lui prevăzătoare alunecă spre Uldin, care 
rămăsese călare. 

— Şi dumneata, domnule, care stai călare pe cal în loc să 
fii în spate, într-un car, aş da un bou gras să aflu care-i 
treaba. Nu eşti doborât, în timpul luptei? Şi precis vrei să 
iei animalul la bord. 

— Nu mă despart de el, ripostă Uldin. 

— Caii sunt sacri pentru Poseidon, nu-i aşa? interveni 
Reid repede. 

— Da, e adevărat, dar problemele practice... noi avem 
deja câteva oi şi nişte porumbei călători şi mai sunt câteva 
zile până ajungem acasă. Am să-ţi mărturisesc ceva: n-am 
plecat doar pentru a face comerţ. Nu tocmai. Da, am fost 
la Avans şi oamenii noştri au făcut negoţ, s-au bucurat de 
confortul  hanurilor şi de gustul nemaipomenit al 
fripturilor, e adevărat. Dar câţiva dintre noi au mers în 
susul râului, la Memphis, capitala, ştii, ducând un mesaj de 
la prinţul nostru, iar acum am de transmis mesajul de 
răspuns. Nu pot să risc, eu care am fost în slujba familiei 
regale de mic copil, încă înainte de a se naşte prinţul. 

— Şi atunci vrei să ne laşi aici, în arşiţa asta 
înăbuşitoare, pradă sălbaticilor? zbieră Uldin. 

— Potoleşte-te, spuse Oleg. Îl studie pe Diores cu o 
expresie la fel de şireată ca cea care se putea citi pe chipul 
aheului. E adevărat c-o să-ţi dăm puţină bătaie de cap, 
căpitane, murmură el. Îmi pare rău. Dar n-ai putea primi - 


un cadou ca între bărbaţi adevăraţi, desigur, o 
neînsemnată răsplată pentru atât de nobila dumitale 
generozitate de a trage la mal de dragul nostru - dă-mi 
voie să-ţi arăt, dumitale şi regelui dumitale, că noi nu 
suntem cerşetori. 

Vorbind, el băgase mâna în pungă. Monedele de aur 
sclipiră în soare înainte ea degetele lacome ale lui Diores 
să se strângă deasupra lor. 

— Se vede cât de colo că sunteţi oameni cu educaţie 
aleasă, rosti aheul afabil, şi numai asta mă obligă să vă 
ajut cât pot. Veniţi la bord, vă rog. Calul - domnule, dacă 
accepţi să-ţi sacrifici calul aici pe țărm pentru a ne asigura 
bunăvoința zeilor, poţi să-ţi alegi unul din herghelia mea la 
sosire. Jur. 

Uldin mormăi, dar fu de acord. Diores făcu un gest de 
bun venit spre corabie. 

— Mai întâi la Rhodos, spuse Erissa, extaziată. Duncan, 
Duncan, o să-ţi vezi fiul! 

Stupefacţia lui Reid şi bucuria ei fură întrerupte brusc 
de Diores: 

— Mă tem că nu. Eu sunt într-o misiune a prinţului 
Tezeu şi nu mă pot abate din drum. Singurul motiv pentru 
care am deviat aşa mult spre vest după ce am părăsit delta 
Nilului a fost... 

— Teama de piraţii din insulele Mării Egee, spuse ea cu 
amărăciune. 

— Cum? Piraţi? Doamnă dragă, nu vreau să te jignesc, 
dar tare mi-e că ţi-a luat soarele minţile. Ştiu de cât 
respect se bucură femeile printre cretani, şi probabil că 
dumneata ai fost dansatoare cu tauri în tinereţe, nu-i aşa? 
Nimic altceva n-ar putea explica asemenea purtare... A, da. 
Cât despre pirați, aşa ceva e imposibil, crezi că suntem în 
Marea Tireniană? Doar că, vântul suflând într-o anume 
direcţie, am socotit că cel mai bun traseu ar fi să 
înconjurăm extremitatea vestică a Cretei şi apoi s-o luăm 
de-a lungul Peloponesului spre Atena. De acolo poţi trece 


spre Rhodos, cel mai târziu la primăvară. 

Cu toată dezamăgirea, furia nu i se potoli. 

— Vorbeşti ca şi cum Minos şi flota lui ar mai veghea 
pacea pe mare pentru oamenii cinstiţi. 

Ranchiuna îi făcea vocea mai ascuţită. 

— Cred că trebuie să urci la bord şi să te odihneşti la 
umbră, doamna mea. Curtenia lui Diores rămase 
neştirbită. Ultima oară când am fost la Knossos, scopul 
călătoriei fiind să las marfă acolo, acum mai puţin de o 
lună, Minos stătea în Labirint iar vameşii lui se îngrăşau cu 
dijmuielile, ca de obicei. 

Ea se albi. 

— Ce ghinion, mormăi unul dintre subordonați. Câtă 
vreme, Zeus, tată ceresc, mai avem de îndurat jugul lui? 

Prietenii săi păreau la lei de furioşi. 


VII 


LA ÎNCEPUT, la bord i s-a părut raiul pe pământ. Năucit 
de o avalanşă de impresii cu totul neobişnuită pentru el - 
fiindcă niciun autor de romane istorice nu putea să redea 
întreaga realitate - lui Reid îi trebui o zi, o noapte şi o 
parte din ziua următoare ca să vadă că pe corabie era, de 
fapt, un iad. 

Sătul (după ce mâncase carne de vacă sărată, praz, 
pâine neagră şi băuse vin amestecat cu apă), răcorit de o 
briză ce-i răvăşea părut, sub un cer blând şi senin, în 
mijlocul milioanelor de scânteieri aruncate de miile de 
umbre ale albastrului adânc, mişcător şi înspumat, Reid 
stătea rezemat de parapet şi-şi amintea versul lui Homer 
despre râsul nestăvilit, pe mai multe voci, al valurilor. Erau 
mai mici decât cele oceanice, mai zburdalnice şi, trecând 
pe sub copastia joasă, erau foarte aproape de el. Fiecare 
undă şi fiecare vârtej se vedeau şi se auzeau desluşit; se 
minuna din nou gândindu-se cât de complicată şi mereu 
schimbătoare e acea operă de artă numită val. 

Corabia se înclină puternic în faţă, înfruntând cu prova 
învolburatele unde. Punţile se legănau într-un ritm lent, 
lemnul scârţâia, parâmele murmurau, uneori câte o pânză 
se sfâşia şi flutura în bătaia vântului. Aerul blând era plin 
de miresme de catran încălzit la soare, de ozon şi sărătură. 
La pupa, maiştrii timonieri - o navă de asemenea 
dimensiuni avea vâsle la babord şi la tribord - stăteau de 
pază ca nişte tineri zei. 

Restul echipajului, dacă nu era tolănit de-a curmezişul 
navei pentru a trage un pui de somn (goi, cu tunica în chip 
de pernă şi înveliţi cu o piele de oaie), stătea care cum 
putea. Era destul de mare înghesuiala. Totuşi, nicio 
călătorie nu însemna mai mult de câteva zile consecutive 


pe mare; de regulă, vasele navigau pe lângă coastă şi 
echipajul dormea pe uscat în fiecare noapte. 

Ochii oamenilor rătăceau mereu spre pasageri, pe 
jumătate curioşi, pe jumătate speriaţi. Cine ştia ce-i cu 
aceşti străini? Trecu o vreme până ce cutezară, cu excepţia 
lui Diores şi a nobililor săi, să spună şi altceva în afară de 
un salut mormăit. Marinarii vorbeau între ei pe un ton 
scăzut, se ciondăneau pentru corvezile uşoare, făceau 
semne pe ascuns, semne pe care Reid le mai văzuse prin 
părţile Mediteranei, când pleca în permisie din armată, mii 
de ani mai târziu. 

N-avea importanţă. Aveau să depăşească această lâză de 
timiditate, văzând că nu se întâmplă nimic îngrozitor. Şi se 
îndreptau spre Atena! 

Nu Atena pe care o îndrăgea, îşi aminti el. Templele de 
pe Acropole, Turnul Vânturilor, coloanele lui Zeus 
Olimpianul - cafenele mici şi prietenoase, cu clolmades, 
tourko şi uzo, magazine elegante, şoferi de taxi trăsniţi, 
bătrâne în negru, vânzători de floricele la grămadă, 
oameni veseli care toţi par să aibă veri în Brooklyn - toate 
astea trebuie să le uiţi acum, fiindcă nici nu poţi îndrăzni 
să-ţi aminteşti. Uită-i şi pe Aristotel, Pericle, Eschil, uită 
victoria de la Maraton, asediul Troiei, chiar şi pe Homer. 
Toate astea nu există încă, în afară de câteva cântece 
tribale, ale căror versuri vor fi într-o zi introduse într-o 
epopee şi vor dăinui astfel mult timp după cei ce le-au 
compus şi care vor fi praf şi pulbere. Tot restul nu-i decât o 
închipuire, nu, mai puţin chiar, o viziune, un vis din ce în 
ce mai şters. 

Te îndrepţi către Atena prinţului Tezeu. Asta va rămâne 
până în zilele noastre. Copil fiind, vei fi înfiorat citind 
despre un erou numit Tezeu care a răpus Minotaurul cel 
fioros - chipul i se întunecă brusc - Duhul Rău pe care-l 
slujea Erissa. 

O simţi cum se aşază lângă el, ignorându-i pe marinarii 
care, înghesuindu-se în spate ca să-i lase singuri acolo, se 


zgâiau întruna la ei. Erissa împrumutase o pelerină şi şi-o 
legase strâns, nu pe umerii tunicii, ci în jurul taliei, ca pe o 
fustă. 

— De ce? întrebă Reid arătând spre veşmânt. 

Ea dădu din umeri. 

— Mai bine să mă înfofolesc precum o femeie ahee, rosti 
în limba keftiu, alb, fără nicio intonatie. 

Scrută orizontul. 

— Nu e minunat? făcu el, încercând cu stângăcie s-o mai 
îmbărbăteze. Înţeleg de ce Afrodita s-a născut din spuma 
mării. 

— Cum? Ochii ei, de culoarea jadului întunecat acum, se 
îndreptară spre el. Despre ce vorbeşti? 

— Păi... nu cred aheii, se bâlbâi el, nu cred ei că Zeița... 
dragostei... s-a născut din marea Ciprului? 

Erissa făcu o strâmbătură. 

— Afrodita, cu ugere de vacă şi şoldurile în formă de 
poloboc, căţeaua aia mereu în călduri? 

Reid aruncă o privire alarmată în spate. Probabil puţini 
oameni înțelegeau limba cretană. Se părea că nimeni nu 
auzise nimic, iar aerul părea un susurat lin. 

— Zeița, da, în forma ei de Britomartis, Fecioara, ea s-a 
născut astfel, explică Erissa. 

„Bănuiesc, totuşi, că aheii au păstrat - vor păstra - doar 
mitul, iar figura va deveni ceea ce se consideră în zilele 
noastre o imagine primitivă a fertilităţii... asta după 
răsturnarea Cretei”, gândi Reid. 

Pumnul Erissei izbi balustrada. 

— Marea e a Ei şi a noastră! strigă furioasă. Ce vrajă te- 
a făcut să uiţi, Duncan? 

— Îţi spun că sunt lin muritor şi mai dezorientat decât 
tine, replică el disperat. Incerc să aflu ce s-a petrecut cu 
noi. Tu te-ai întors în timp, şi... 

— Taci. Stăpânindu-se, îi puse o mână pe braţ, şoptind: 
Mai târziu, cât de curând, dar nu aici. Diores ăla nu-i un 
ţărănoi aşa cum vrea să pară, stă la pândă, trage cu 


urechea. El e duşmanul. 

Traficul era din ce în ce mai lejer în apropierea toamnei 
pline de furtuni, dar zăriră alte două corăbii chiar în prima 
după-amiază. Una dintre ele, cu vâslele în acţiune, era un 
vas keftiu de marfă, deşi echipajul părea să fie în totalitate 
din estul Mediteranei; aduceau de la Pylos piei care urmau 
să fie schimbate pe o cantitate suficientă de lemn în Liban. 
Căpitanul plănuia să ducă lemnul în Egipt şi să-l schimbe 
pentru obiecte din sticlă înainte de a se întoarce în portul 
de baştină, Naxos, pentru a se odihni în timpul iernii. 
Diores le-a explicat că astfel de curse deveniseră din nou 
avantajoase de când faraonul Amenhotep îşi pacificase 
provinciile siriene. Celălalt vas mai mare se îndrepta direct 
spre Avans, transportând cositor din Britania. Oamenii de 
acolo erau şi mai amestecați ca provenienţă; unii dintre ei, 
atât cât puteau fi zăriţi printre velele mereu mişcătoare, 
păreau recrutaţi tocmai din nordul Europei. Lumea aceea 
era cu mult mai cosmopolită decât cea de mai târziu. 

La un moment dat, la mai multe mile depărtare, Reid 
înţelese motivul acestei stări de lucruri. O galeră subţire 
apăru la orizont. Mulţi dintre oamenii lui Diores scoaseră 
cuţitele sau făcură gesturi obscene în direcţia ei. 

— Ce fel de corabie e aceea? se interesă Oleg. 

— Un vas de război cretan în patrulare, răspunse Diores. 

— Pentru marinarii în pericol, interveni Erissa, şi 
împotriva piraţilor şi barbarilor. 

— Împotriva celor care ar vrea să fie liberi, rosti cu 
ardoare un băiat aheu. 

— Fără gâlceavă! ordonă Diores. 

Băiatul se îndepărtă în silă. Erissa îşi încleştă buzele şi 
nu mai scoase nicio vorbă. 

Curând după căderea întunericului briza se potoli şi 
vasul rămase nemişcat sub splendoarea stelelor. Privind 
firmamentul înainte de a adormi, Reid îşi aminti că nici ele 
nu erau eterne. 

— Spune-mi, o întrebă el pe Erissa, ce constelație 


guvernează zodiacul tău? 

— Taurul, bineînţeles, Taurul lui Astenon, atunci când 
învie din morţi, odată cu primăvara. 

Vocea ei, care începuse pe un ton strident, deveni 
reverenţioasă. În lumina slabă o văzu sărutându-şi amuleta 
şi făcând un gest în semiîntuneric, o cruce, emblema 
soarelui. 

„Procesiunea echinocţiilor, îşi zise el. M-am întors în 
timp de două ori a douăsprezecea parte din douăzeci şi 
şase de mii de ani. 

Nu-i foarte exact”. Îl trecu un fior, deşi noaptea nu era 
deosebit de răcoroasă, şi se strecură sub o bancă pentru a 
se înfăşura într-o piele de oaie împrumutată de la Diores. 

La ivirea zorilor, coborâră catargul, luară vâslele şi 
începură mişcarea ritmică ce urma strigătul sacadat al 
cârmaciului - „Rhypapai! Rhypapai!” - înaintând şi 
împrăştiind stropi în jur, pe o mare care licărea albastru 
palid la început, mai târziu de culoarea safirului, apoi 
indigo. Oleg spuse că avea nevoie de mişcare şi se aşeză la 
o vâslă făcând două schimburi unul după altul. 

Asta îl făcu să iasă din rezerva de până atunci. Când 
vântul se porni (nu la fel de bun ca cel din ziua precedentă, 
dar Reid află cu surprindere că această velatură cu aspect 
atât de greoi putea orienta vasul aproape corect), ei se 
adunară împrejurul rusului, care stătea pe puntea din faţă, 
pălăbănindu-şi picioarele, l-au dat vin nediluat şi l-au 
copleşit cu întrebări: 

— De unde eşti, străine? Cum e acolo? Unde ai mai fost? 
Ce fel de corăbii se folosesc în ţara ta? Armura de pe tine 
şi armele sunt din fier adevărat? Fierul nu-i bun; e prea 
sfărâmicios, chiar dacă reuşeşti să-l separi din aliajele sale, 
ceea ce am auzit că-i aproape imposibil. Cum faci? Ei, cum 
sunt femeile pe la voi? Dar vinul? Ai băut bere ca 
egiptenii? 

Dinţii fulgerau alb pe feţele cafenii, trupurile se 
învârtejau în jurul lui într-un dans de muşchi, iar râsetele 


şi sporovăială răsunau limpede în atmosfera senină. 

Era posibil, oare, ca aceşti băieţi sinceri, veseli şi 
îndemânatici, ce călătoreau pe distanţe impresionante, să 
fie sălbaticii de care vorbea Erissa? 

Aceasta stătea pe o bancă mai în faţă, îmbufnată, iar 
Uldin lângă ea. Nu vorbeau între ei. Hunul abia dacă mai 
scosese un sunet din ziua precedentă, când timp de o oră 
fusese nevoit să stea aplecat peste bord, în vreme ce aheii 
râdeau în spatele lui. 

Depăşise starea de rău, dar stătea încruntat fiindcă 
prestigiul îi scăzuse simţitor. Sau poate că se chinuia 
singur în spatele acestei măşti, într-o deznădejde fără 
sfârşit, pus în imposibilitatea de a-şi folosi calul. Iar apa 
asta era atât de deprimantă! 

Diores stătea tolănit, pe puntea de la prova, scobindu-se 
în dinţi şi nu prea vorbea. Reid, o vreme, se învârti nervos 
prin apropiere; apoi se sprijini de balustrada înălţată 
deasupra copastiei, cu bărbia căzută pe piept, sperând că 
rusul n-o să facă vreo gală, după cât de mult băuse. Nu era 
el prost, dar după câte i se întâmplaseră în ultima vreme, 
tentaţia de a lăsa garda jos pentru odihnă trebuie să fi fost 
considerabilă. ` 

Reid se smulse din gânduri. Deveni atent. Işi părăsi locul 
şi Ucu vreo câțiva paşi. Puțin mai încolo, înconjurat de 
numeroşi membri din echipaj, Oleg continua să bea. 

— Sunt din neamul rus, dacă asta vreţi să ştiţi. 

Oleg îşi goli pocalul şi îl întinse pentru a fi din nou 
umplut. Şuviţele blonde îi fluturau în vânt, ochii îi 
străluceau fericiţi în mijlocul feţei îmbujorate şi rubiconde. 
Se scărpină sub cămaşă şi sughiţă. 

— De restul nu ştiu... Păi aş putea să vă desenez harta, 
să vedem ce mai aveţi în cap, dacă vă mai amintiţi de ceva. 
Aşa o să vedeţi şi numele dat ţărilor, oraşelor, mărilor... 

Se aşezară să-l asculte. Se răsuci cu pocalul plin în mână 
şi mormăi: 

— Am să încep din nord. Poate vă interesează. Avem 


păduri, kilometri întregi de păduri. Sunt şi case ţărăneşti, 
bineînţeles, dar dacă vrei poţi să rătăceşti prin pădure 
toată viaţa. Eu cam asta am făcut, încă de mic copil. Tata 
era negustor; s-a curăţat când au cucerit polonezii 
Novgorodul prima dată, apoi Iaroslav l-a luat înapoi, pe 
urmă războiul cel lung dintre Iaroslav şi fratele lui ne-a 
stingherit comerţul în sud. Ne-am dus în pădure, ne-am 
apucat de vânat şi de pus capcane. Am învăţat să mă 
descurc acolo, să ştiţi. Finlandezii au un fel de încălțări de 
lemn pentru mers pe zăpadă. Ei sunt vrăjitori. M-au învăţat 
cum să invoc vântul prielnic, deşi mie nu-mi iese 
întotdeauna şi, normal, un creştin nu ar trebui să facă aşa 
ceva. 

Il priviră încurcaţi, fiindcă lor tocmai le spusese că e 
miruit; dar evident hotărâră că trebuie să fie iniţiat în 
vreun cult misterios. 

— În cele din urmă ne-am întors acasă, am luat-o de la 
capăt şi, având parte de vremuri mai bune, nu m-am 
descurcat rău deloc. Zilele acelea grele de început au fost 
o nouă lecţie pentru mine. 

Oleg chicoti, bău şi-şi agită arătătorul. 

— Negoţul s-a oprit din nou, sau aproape, timp de câţiva 
ani după războiul nostru cu Constantinopolul. În perioada 
aceea am stat în Norvegia. Regele e prieten bun cu ruşii, 
de fapt, a stat o vreme la curtea lui Iaroslav; s-a însurat cu 
o fată de-a lui. Am adunat multe transporturi de blănuri în 
țara aceea. Când m-am întors prima oară la 
Constantinopol, credeţi-mă, am dat lovitura. 

— Vorbeai de ţara ta de baştină, spuse unul dintre 
oameni. 

— Da, aşa e, Novgorod. Mă credeţi sau nu, deşi e în 
inima ținutului, Novgorodul e port la mare. Ca să ajungi 
acolo, mergi, întâi pe apă de la Golful Finic în sus pe Neva, 
traversezi lacul Ladoga şi apoi o iei în sus pe Volkhof spre 
lacul Ilmen. Aici, bineînţeles, trebuie să te opreşti. Tre’ să 
străbaţi ţinutul călare, până dai de Nipru. Da’ pe urmă, 


poţi s-o ţii numai pe apă, dacă nu te grăbeşti prea tare. 
Kievul s-a dezvoltat datorită acestui drum fluvial, puteţi să 
mă credeţi. Numai că eu stau la Novgorod, băieţi, acolo 
unde blănurile şi chihlimbarul sunt mai uşor de obţinut. Şi 
astfel, în sfârşit, ajungi la Marea Neagră şi o iei spre sud 
pe lângă coastă până la Constantinopol, şi acolo e oraşul, 
flăcăi, acolo e oraşul-rege al lumii. 

— la stai, interveni Diores încet. Ceea ce numeşti tu 
Marea Neagră nu se află după ce treci de două strâmtori 
cu o mare mică între ele? 

Oleg încuviinţă cu putere. 

— Te-ai prins, Constantinopolul e la capătul canalului 
dinspre nord. 

— Dar nu-i niciun oraş acolo, protestă un membru al 
echipajului. 

— Poate n-aţi auzit voi, rosti Oleg cu superioritate. 

— Să mă trăsnească Zeus, dacă nici noi nu ştim oraşele! 
strigă Diores, devenit dintr-odată rigid. 

Se lăsă tăcerea şi nu se mai auziră decât vuietul şi 
bolboroseala apei şi behăitul sfâşietor al celor două oi 
priponite sub punte. 

— Am bătut drumurile astea, să ştii, făcu Diores. Odată 
am ajuns chiar în Colchida, lângă munţii Caucaz. Nu sunt 
singurul aheu care a făcut-o. 

— Vrei să spui că ai curajul să înfrunţi curenţii aceia 
într-o cochilie ca asta? exclamă Oleg. Dacă dau odată cu 
pumnul, o găuresc. 

— Un musafir nu trebuie să mintă, replică Diores. 

— Staţi aşa! sări Reid, încercând să ajungă la el. 

Oleg clătină din cap. 

— lertaţi-mă, am băut prea mult vin. Fixă pocalul. Am 
uitat. Ne-am întors în timp. Constantinopolul n-a fost 
construit încă. Dar va fi, asta e sigur. Eu am ibst acolo şi 
ştiu. 

Dădu pe gât vinul şi aruncă pocalul unui marinar. 

Diores, stătea nemişcat. Faţa lui părea un bloc de piatră. 


Ascultătorii se agitară şi fremătară. Mâinile apucară, cât ai 
clipi, cuţitele de bronz: degetele începură să facă diverse 
semne. 

— Oleg, interveni Reid, ajunge. 

— De ce? mormăi rusul. Ce, nu-i adevărat? Hai să ne 
facem profeţi! 

— Ajunge, repetă Reid. Ţi-am spus de unde sunt cu Tine 
minte asta. 

Oleg îşi muşcă buzele. Reid se întoarse spre Diores. 
Stânjenit la culme şi simțindu-se cuprins de mii de 
furnicături, americanul afişă o grimasă de scuză. 

— Trebuia să te fi avertizat, căpitane, zise. Tovarăşului 
meu îi place să spună tot felul de poveşti. Şi bineînţeles, 
adevărul n-ar face decât să zăpăcească pe toată lumea. 

— Cred că-i mai bine să ne abţinem de la astfel de vorbe, 
sugeră Diores, până ajungem în Atena, la palat. Bine? 


VIII 


ATMOSFERA n-a devenit mai puţin prietenoasă. Era 
limpede că marinarii nu ţinuseră seama de remarcile de 
neînțeles referitoare la călătoria în timp, punând totul pe 
seama  fireştilor neînțelegeri cauzate de faptul că 
povestitorul era din ţinuturi atât de îndepărtate, aşa cum 
Oleg avea grijă să sublinieze acum vorbind de Rusia şi de 
Imperiul bizantin. A fost de folos şi faptul că, departe de a 
fi blestemată, această călătorie s-a bucurat de vânt 
deosebit de favorabil. Reid nu era sigur cât de mult au 
crezut aheii din cele relatate de rus şi apoi de hun, după ce 
ieşiseră din carapace; dar tuturor le era pe plac o poveste 
frumoasă. La rândul lor, şi marinarii se bucurau să-şi poată 
depăna propriile poveşti despre curse de comerţ în zone 
controlate de flota lui Minos, expediţii de jaf şi luare de 
sclavi din diverse locuri, vânători de cerbi, urşi, mistreți, 
zimbri şi lei care încă mai străbăteau Europa; despre 
încăierări cu munteni sălbatici sau cu celelalte mici state 
ahee; despre certuri, chiolhanuri, amintiri lubrice despre 
curtezanele din porturi şi templele din Asia unde o fecioară 
trebuie să fie a primului bărbat pe care-l întâlneşte, înainte 
de a se putea căsători; basme, cu jurăminte solemne că 
sunt adevărate, despre zei, stafii şi monştri... 

Reid se ferea să vorbească prea mult despre el şi se 
străduia să afle cât mai multe despre tovarăşii săi. Aheii 
erau neam de gospodari, aşa i se spusese. Chiar şi regii îşi 
arau singuri câmpurile şi făceau tâmplărie. Şi cel mai 
sărac ţăran avea drepturile sale păzite cu stricteţe. Printre 
nobilii turbulenţi (aceia suficient de bogaţi pentru a avea 
întreaga panoplie de ustensile din bronz, un soldat obişnuit 
constituind astfel o pradă uşoară pentru ei), regele 
(Sachemul, îşi zise Reid) nu era decât primus inter pares. 


Femeile nu se bucurau de deplină egalitate cu ei, ca 
surorile lor din neamul keftiu, ceea ce Diores numea 
zeflemitor dominaţia găinii, dar nici nu sufereau asuprirea 
din Grecia clasică; matroana era onorată în casa ei. 

Doar de câteva generaţii şi numai în unele state, aheii 
ieşiseră pe mare în număr mai important. Diores era unul 
dintre puţinii căpitani care avuseseră curajul să se avânte 
într-o călătorie de o zi întreagă pe apă, ceea ce poporul 
keftiu făcea în mod obişnuit. Dar aheii erau buni crescători 
de animale şi pricepuţi la carele de luptă; nu era unul care 
să nu fie un expert fanatic în privinţa cailor şi discuţiile cu 
Uldin, pe această temă, durau ore întregi. 

Rămâneau neclintiţi lângă familiile, căpeteniile şi lumea 
în care trăiau. Oamenii aveau datoria să fie cât de 
ospitalieri şi generoşi le permitea punga. Se purtau curati, 
îngrijiţi şi dichisiţi; cunoşteau tradiţia şi legile; apreciau 
calităţile unui artizan, dansator sau bard; întâmpinau 
curajoşi nenorocirile şi priveau moartea drept în ochi. 

La toate acestea, Reid putea adăuga o mândrie care în 
orice moment putea duce la crize de proastă dispoziţie sau 
crimă; o plăcere setoasă de sânge în bătălie; o totală lipsă 
de compasiune pentru cei consideraţi inferiori - şi dacă nu 
erai aheu născut liber sau un străin cu o poziţie destul de 
puternică, erai inferior; o fire certăreaţă care făcuse ca 
popoarele să rămână împărţite în mici regate de şine 
stătătoare care se divizau şi mai mult în războaie civile. 

— Există un motiv pentru care cretanii ne domină, 
remarcă Diores, stând lângă Reid şi privind zborul unui 
porumbel pe care tocmai îl eliberase. Ar putea fi chiar 
motivul principal. Noi nu putem rămâne uniţi. E drept că 
nici Labirintul nu ne dă această posibilitate. Oraşele mari 
de pe uscat, ca Micene, Tirint şi toate celelalte, au fost 
vândute. Mărfuri din Creta, obiceiuri din Creta, ritualuri 
cretane. Cretan în sus, cretan în jos, de te-apucă greata. 
Cât aş vrea să meargă până la capăt şi să se plină direct 
sub stăpânirea lui Minos! Dar nu, ăsta e prea deştept 


pentru aşa ceva! îi păstrează pe regii lor lingăi, care pot 
sta la sfat cu ai noştri, pot complota, mitui, asmuţi pe ahei 
contra aheilor. lar dacă cineva face vreo tentativă de 
eliberare, cum a încercat regele nostru Egeu, poţi fi sigur 
că un spion din Micene sau Tirint va afla şi va face tot 
posibilul să transmită vestea la Knossos. 

— Şi atunci? întrebă Reid. 

— Păi atunci Minos îşi fluieră flota şi organizează 
blocade în porturi, pune gabja pe vasele tuturor vasalilor şi 
ale aşa-numiţilor „aliaţi” care nu trimit oameni în ajutor. 
Iar ei n-au încotro şi îl ajută. Drept pentru care, la anv’, 
încă şapte băieţi şi şapte fete pleacă de la Atena spre 
Minotaur. 

Diores se opri brusc, puse o mână la ochi, scrută 
depărtările un timp, apoi spuse pe un ton neutru: 

— Iat-o. Abia acum vezi ce-a văzut pasărea mult mai 
devreme. Vezi forma aceea neclară la orizont? E un pisc de 
pe insula Creta. E Creta, jur pe pântecul Afroditei! 

La apusul soarelui erau lângă insulă. Stâncile se înălţau 
albe. În spatele lor, ţinutul se întindea râpos şi înverzit. 
Corăbiile umpleau marea, dese precum pescăruşii ce 
brăzdau cerut. Erissa stătea lângă balustradă şi privea. 
Nu-şi arătase deloc mâhnirea în ultimele zile. Vorbea doar 
atât cât era nevoie, iar restul timpului rămânea singură cu 
propriile gânduri. Reid îi căută privirea. 

Chipul ei nu se întoarse. Reid se întrebă ce temeri şi 
doruri ascunde, oare, profilul ei senin. Ca şi cum i-ar fi citit 
gândul, femeia spuse încet: 

— Nu te-ngrijora din cauza mea, Duncan. Anii m-au 
învăţat să aştept. 


Seara următoare, la asfinţit, Peloponesul se ridica 
maiestuos în faţa lor, scăldat de valuri violete. Dealurile 
line, presărate ici-colo cu sate şi traficul marin pe care şi le 
amintea Reid, nu existau. Codrii se întindeau în zare, 
colorați în verde închis; singurătatea umplea marea şi 


cerul, o linişte în mijlocul căreia plescăitul vâslelor părea 
mult prea zgomotos, iar timonierul trebuise să-şi mai 
domolească vocea. Aerul era răcoros. O pereche de cocori 
în înalt aduna lumina aurie pe aripi. 

Diores indică insula Cithera, aflată la o depărtare de 
câteva mile. Părea o bucată din uscat. 

— Mai sunt două zile până la Pireu, poate chiar mai 
puţin, spuse. Dar ne vom opri aici la noapte, să facem o 
ofrandă de mulţumire pentru călătoria fără peripeții, să ne 
întindem picioarele şi să tragem un somn într-un loc mai 
puţin strâmt. 

Plaja situată într-un golf micuţ purta semne că fusese 
folosită: pietre aşezate în cerc şi arse de foc, bucăţi de 
sfoară şi alte resturi inofensive, un mormânt de piatră de 
formă hexagonală, în faţa unei statui necizelate din lemn 
reprezentând un zeu a cărui trăsătură foarte vizibilă era 
falusul, o cărare care înainta cu ocolişuri pe sub copacii 
dincolo de care Diores spusese că e un izvor. Dar în acea 
noapte, corabia lui era singura ancorată acolo. 

Marinarii acostară, fixară ancora şi, luând cu ei un 
odgon, coborâră pe țărm. 

Uldin se clătină pe picioare. 

— Locul ăsta e bântuit de duhuri! răcni el; scoase sabia 
şi privi în jur. Tot ţinutul pare să se clatine! 

— Trece, rânji Oleg. Uite aici un medicament bun pentru 
aşa ceva. 

Se alătură oamenilor care se dezmorţeau alergând, 
încingând lupte corp la corp, tropăind şi scoțând răcnete 
de război. Diores îi lăsă timp de jumătate de oră, apoi îi 
chemă să pregătească tabăra, să adune vreascuri şi să facă 
focul. 

Erissa  căutase mormântul. Lăsând pelerina să-i 
înfăşoare şoldurile, îşi scoase tunica; cu pieptul gol, 
îngenunche, apucă strâns amuleta şi lăsă fruntea în jos, şi 
pletele lungi îi atârnară în dezordine pe capul plecat 
pentru rugăciune. Diores părea stânjenit. 


— Mai bine o opream, murmură el spre Reid. Aş fi făcut- 
o dacă observam la timp. 

— Ce face? 

— Cred că se roagă pentru un vis dăruit de oracol. Se 
spune că omul îngropat aici e neobişnuit de puternic. 
Acum eu nu mă mai pot ruga; s-ar putea ca zeul să nu 
accepte două rugăciuni în aceeaşi seară. Şi i-aş fi dat şi o 
parte din ofrandă. Se trase de barbă, supărat. Mă-ntreb ce- 
i cere. Asta nu-i o cretană obişnuită, Duncan, prietene, nu-i 
nici măcar o dansatoare obişnuită, din cele care dansează 
cu taurii. Ea are ceva ciudat. În locul tău eu m-aş ţine 
departe de ea. 

Erissa îşi puse la loc tunica şi se ridică. Părea să fi 
câştigat mai multă linişte lăuntrică. Reid nu se aventură să 
i se adreseze. Lumea ei i se părea din ce în ce mai străină. 

Noaptea se lăsase înainte ca tăciunii să apuce să 
rumenească oaia adusă din Egipt pentru acest popas. 
Sacrificiul a fost scurt, dar impresionant: bărbaţi înalţi 
înşiruiţi în lumina roşie pâlpâitoare, cu armele ridicate în 
semn de salut pentru Hermes, Zeul Călătoriilor; umbrele 
lor tremurătoare şi Diores care rostea o incantaţie, 
uciderea solemnă a animalelor, tăierea oaselor din zona 
coapsei şi aruncarea lor în foc, după ce fuseseră învelite în 
grăsime; strigătele profunde: Xareis! Xareis!! Xareis! 
Inălţându-se precum fumul spre stele; clinchetul săbiilor 
ciocnite de coifuri şi de scuturile metalice. 

Oleg îşi făcu cruce. Uklin îşi crestă degetul mare şi lăsă 
câteva picături de sânge să curgă în flăcări. Reid n-o vedea 
pe Erissa în întuneric. 

Ea luă parte, ca toţi ceilalţi, la ospăţul ce urmă. A fost o 
masă plină de veselie. S-a băut mult vin. După aceea, un 
războinic s-a ridicat, a ciupit corzile unei lire şi a cântat o 
baladă. 

„Spumegând se ridică Hippothous, ucigaş vestit al celor 
de pe dealuri. 

El ce le arsese taberele şi le lăsase bărbaţii pradă 


vulturilor. 

Luând cu el femeile şi aurul precum şi capul stăpânului 
Skeydon. 

Puternic în mâna lui zbârnâia arcul şi iute săgeţile-i 
zburau”. 


În vreme ce, tovarăşii săi porniră un dans pe nisip. 

Când toţi se aşezară, Uldin se ridică. 

— O să vă cânt ceva, se oferi el. 

— Pe urmă eu, spuse Oleg. Un cântec despre un călător 
rătăcind departe de casă, de cei dragi şi de ţinutul natal, 
Novgorod. 

Se şterse la ochi şi sughiţă. 

— Al meu e despre stepă, spuse Uldin, întinderea de 
iarbă unde macii strălucesc ca fulgerele, iuți ca sângele 
înfierbântat primăvara, mânjii abia rătaţi se ridică pe 
picioarele încă nesigure, cu boturile mai moi decât obrazul 
unui copil şi visează la ziua când vor galopa neobosiţi spre 
capătul curcubeului. 

Ridică puţin capul. Cuvintele erau în limba lui, dar 
melodia şi vocea sunau uimitor de dulci. 

Reid se postase mult în spatele grupului din jurul 
focului, ca să-i poată observa. Deodată, simţi că cineva îl 
trage de mânecă, întorcându-se, zări forma neclară a 
siluetei Erissei. Inima îi zvâcni. Se ridică cât putu mai încet 
şi se strecură pe urmele ei, ocolind cercul de lumină, spre 
cărare. 

Sub copaci era întuneric. Bâjbâiră o vreme mână în 
mână, apoi ajunseră într-un luminiş. Înconjurată din trei 
părţi de pădure, o pajişte se întindea lin până la țărm. 
Secera Lunii străjuia cerut. Reică o admirase adesea pe 
mare, înainte de a merge la culcare, dar aici era vrăjitorie. 
Luna plină, deasupra unui ocean pustiu, nu strălucea 
niciodată ca aici, pe apele stăpânite de Zeița Erissei, care 
erau atât de nemişcate, încât stelele şi o planetă albă ca 
lumina unei lămpi se oglindeau clar în adâncuri. Iarba şi 


bolovanii erau presărate cu picături de rouă. Aerul era aici 
mai cald decât la mal, ca şi cum codrii ar fi aspirat 
întreaga căldură adunată în timpul zilei. Era un miros iute, 
de mucegai umed şi frunze. O bufniţă ţipa înăbuşit. Izvorul 
susura printre pietrele pe care crescuse muşchi. 

Erissa oftă. 

— Speram să se întâmple asta, spuse ea încet; să ne 
întâlnim într-un loc sfinţit de apropierea Ei şi să putem sta 
de vorbă. 

El se temuse de asta. Dar acum, că venise clipa, cunoscu 
sentimentul implacabilităţii sorții aşa cum îl simţea ea, nici 
trist nici vesel, o resemnare adâncă, pe care nu crezuse că 
o va trăi vreodată. 

Ea întinse pelerina. Se aşezară cu faţa spre apă. 
Degetele ei îi mângâiară barba neîngrijită ce-i crescuse, în 
timp ce Reid îi observă, în lumina Lunii, surâsul încântător. 

— Pe zi ce trece semeni tot mai mult cu Duncan cel pe 
care îl cunoşteam eu, şopti Erissa. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat, rosti el la fel de încet. 

Ea scutură din cap. 

— Nu ştiu bine. Îmi amintesc foarte puţin sfârşitul; îmi 
vin în minte fragmente disparate, lucruri învăluite în ceaţă; 
ba o mână care mă consola, ba un cuvânt bun - şi 
vrăjitoarea, vrăjitoarea care m-a adormit şi m-a făcut să 
uit... Oftă iar. Poate a fost mai bine aşa, judecând după 
ororile pe care mi le amintesc. Mai târziu, am tânjit adesea 
după un asemenea văl, pe care să-l pot aşterne peste ce-a 
urmat. 

li apucă mâna cu ardoare. 

— În barcă, noi - Dagonas şi cu mine - ne-am gândit să 
ne îndreptăm spre insulele din est, să ne refugiem într-una 
din coloniile kel tiu, continuă dânsa. Dar ne-a fost imposibil 
să zărim soarele sau cerut prin norii aceia groşi, străbătuţi 
de fulgere, prin ploaia de cenuşă; iar apele erau sfâşiate, 
înnebunite de lovitura primită; după aceea a început un 
vânt ce ne-a târât furios, în urlete năprasnice. Nu puteam 


decât să ne menţinem pe linia de plutire. Când în sfârşit 
furtuna s-a mai potolit, am zărit o corabie. Dar la bord erau 
troieni care se întorceau acasă îngroziţi de întunecime; nu 
mai plecaseră în călătoria în care porniseră. Ne-au 
capturat şi ne-au luat sclavi. 

Îşi trase sufletul. Oricât de mult câştigase la vederea 
Cretei sau a eroului, acestea erau răni adânci care acum se 
deschideau din nou. lar Reid nu rămăsese impasibil la 
suferinţa ei. Cu un gest automat, îşi scoase pipa şi tutunul. 

Erissa, considerând că gestul fusese provocat, în joacă, 
de Pruncul Zeiţei, râse nervos şi, când el îi explică ce 
vrusese să facă, ea putu vorbi aproape cu detaşare. 
Mângâiat de muşcătura drăgăstoasă a fumului, el o 
ascultă, împletindu-şi degetele cu ale ei. 

— Cel ce m-a cumpărat se numea Midon. Avea sânge de 
aheu - au împărţit bacşişuri în dreapta şi-n stânga şi şi-au 
croit drum până şi-n Troad; ştiai? - dar nu era cel mai rău 
stăpân, sincer vorbind. lar Dagonas se afla şi el cu mine. 
Făcuse o adevărată demonstraţie în faţa lui Midon, pentru 
a fi cumpărat odată cu mine, şi acesta îl luase în slujba sa. 
Astfel am ajuns în aceeaşi casă. Îmi amintesc cum tu, 
Duncan, m-ai dat în grija lui Dagonas când ne-am 
despărţit. Şi tot negi c-ai fi zeu? 

— Când s-a născut Deukalion - fiul tău; ştiu fără putinţă 
de tăgadă că e al tău - l-am numit aşa fiindcă suna 
apropiat de numele tău şi fiindcă am jurat că şi el va 
deveni părintele naţiunilor - n-am putut suporta ca el să fie 
crescut în condiţii de sclavie. În al doilea an, am început să 
observ, să fac planuri, să mă pregătesc. Dagonas a devenit 
şi el mai potolit după ce i-am arătat ce rol important joacă 
soarta aici. Când în sfârşit am fugit, cu Deukalion în braţe, 
am avut intenţia ca pe fiica lui Midon, născută de mine, s-o 
sugrum în chip de dar de adio. Dar era atât de fragilă în 
leagănul ci, că n-am putut. Sper că a lăsat-o să se bucure 
de puţină fericire. 

Am luat barca pe care o ascunsesem şi pe care o 


umplusem cu provizii şi am plecat. Scopul nostru era să ne 
strecurăm spre sud, la poporul keftiu dodecanez. Vântul 
era iar puternic şi ne-a deviat spre nord, spre țărmurile 
Tracici. Acolo am găsit refugiu printre locuitorii sălbatici ai 
colinelor şi am rămas mai mulţi ani. La început am fost 
bineveniţi fiindcă le-am făcut daruri din lucrurile furate de 
la Troia. Mai târziu Dagonas a devenit un om important 
fiindcă e inteligent şi cunoaşte multe arte specifice 
neamului keftiu. Eu, pe de altă parte, eram doar o femeie 
obişnuită din Atlantida, iar nu o preoteasă. l-am învăţat o 
mulţime de lucruri despre Zeiţă şi Astenon, care le-au 
făcut plăcere. În schimb, ei m-au iniţiat în vrăjitorie. Acolo 
am învăţat şi arta vindecării, necunoscută în Grecia şi în 
insule - ierburi, tratamente, procedeul de a adormi oameni 
- şi de atunci, prin această ştiinţă, am căpătat un statut 
mai deosebit acolo unde locuiesc. Deci zeul care ne-a 
aruncat pe ţărmul tracilor n-a fost răuvoitor. Probabil că a 
fost destinul hărăzit de tine. 

Până la urmă, reuşind să agonisim ceva avere, am putut 
să plătim unui negustor din Rhodos pentru a intra în ţară. 
În portul său de baştină, am găsit nişte rude îndepărtate 
care ne-au ajutat s-o luăm de la capăt. In final, am ajuns s- 
o ducem foarte bine. 

Doar că nu mai sunt fata pe care ai iubit-o, Duncan. 

Tăcerea se înstăpânise, prelungindu-se. Apa clipocea, 
bufnița trecea în zbor plutind cu aripi fantomatice. Reid 
strânse în pumn pipa caldă încă şi mâna Erissei care se 
încleştase pe a lui. 

— Nici eu nu sunt zeul de care îţi aminteşti, spuse într- 
un târziu. N-am fost niciodată. 

— Poate că un zeu s-a folosit de tine şi apoi a dispărut. 
Pentru asta nu-mi eşti mai puţin drag. 

Puse pipa deoparte şi se răsuci cu faţa spre ea - ce ochi 
luminoşi avea! - şi spuse grav: 

— Trebuie să încerci să înţelegi. Noi toţi ne-am întors în 
trecut. Şi tu la fel. În această clipă, aproape sigur, fata 


care erai trăieşte în continuare în Atlantida care încă nu s- 
a scufundat. 

— Asta nu se va întâmpla. Vocea ei deveni gravă. De- 
asta am fost noi trimişi aici, Duncan: fiind preveniţi 
dinainte, ne vom putea salva poporul. 

El nu putu răspunde. 

Tonul ei se înmuie: 

— Dar cât de dor mi-a fost de tine, cât am visat. Am 
îmbătrânit prea mult, dragul meu? 

A fost ca şi cum ar fi răspuns altcineva. 

— Nu. Tu n-o să îmbătrâneşti niciodată. 

În sinea lui, însă se gândi: „Dumnezeule, da, măcar un 
act de caritate să fac, dacă nu altceva. Acum hai, lasă asta. 
Ai avut câteva aventuri despre care Pamela nu trebuie să 
afle, şi, Doamne, Pamela se va naşte abia peste trei sau 
patru mii de ani, iar Erissa e aici şi e frumoasă...” Dar nu 
era el cel care gândea de fapt; era străinul, naufragiat 
dintr-un viitor ireal. El însuşi era persoana care vorbise cu 
voce tare. 

Plângând şi râzând în acelaşi timp, Erissa îl îmbrăţişă. 


IX 


EGEU, regele atenienilor, fusese un bărbat puternic. 
Vârsta îi albise părul şi barba, îi zbârcise muşchii care se 
chirciseră în jurul oaselor mari, îi împăienjenise ochii, 
artrita îi umpluse degetele de noduri. Dar încă mai stătea 
pe tron cu demnitate; şi când cercetă cele două emisfere 
gemene ale mentatorii lui, pe chipul lui nu se citi niciun pic 
de frică. 

Sclavul care învățase limba keftiu cu ajutorul maşinăriei 
gângăvea pe podeaua acoperită cu rogojini. El nu putea să 
vorbească prea clar noua limbă învățată, gura fiindu-i 
lovită şi umflată de la lovitura pe care o primise cu vârful 
unei lănci în timpul primei bătălii la care participase şi de 
unde fugise urlând de spaimă. 

Războinicii - gărzile lui Egeu şi musafirii întâmplători, 
cam cincizeci cu toţii - stăteau neclintiţi; dar multe limbi 
îşi umezeau buzele, mulţi ochi se rostogoleau sub frunţile 
năduşite. Servitorii şi femeile se ghemuiau pe lângă pereţi. 
Simţind frica în aer, câinii, buldogi şi câini lilpi uriaşi, 
mârâiau ameninţător. 

— E un dar pe cinste, spuse regele. 

— Sperăm că vă va fi de folos, stăpâne, răspunse Reid. 

— Sigur că-mi va fi. Dar puterea pe care o are este mai 
mare; vă poate păzi, poate prevesti evenimentele. Fie ca 
aceste căşti să stea în altarul lui Python. Peste zece zile va 
avea loc un sacrificiu, urmat de trei zile de sărbători şi 
jocuri. În ce-i priveşte pe cei patru care au adus darul, să 
ştie toţi că sunt oaspeţii regelui. Să li se ofere locuinţe 
adecvate, straie, femei arătoase şi orice doresc. Fie ca toţi 
să-i respecte. 

Egeu se aplecă înainte pe pielea de leu care-i acoperea 
tronul de marmură. Mijindu-şi ochii pentru a-i vedea mai 


bine pe nou-veniţi, îşi încheie discursul mai puţin solemn: 

— Trebuie să fiţi osteniţi. N-aţi vrea să mergeţi în 
camere, să vă spălaţi, să luaţi nişte răcoritoare şi să vă 
odihniţi? Diseară vom cina împreună şi vă vom asculta 
poveştile în întregime. 

Fiul său, Tezeu, care stătea pe un scaun mai jos în 
dreapta lui, aprobă. 

— Aşa să fie, ordonă el. 

Altfel, fizionomia prinţului rămase nemişcată, privirea 
circumspectă. 

Fură daţi în grija unui sclav însărcinat cu protocolul. 
Grupul pornind din holul central, Reid a avut şansa să 
privească în jur mai mult decât până atunci. Atena, mai 
mică, mai săracă, mai departe de civilizaţie, nu se putea 
lăuda cu arhitectura în piatră din Micene sau Tirint. 
Palatul regal de pe înălţimea Acropolei era din lemn. Dar 
era vorba de buşteni gigantici, în acea perioadă dinainte 
de despădurirea Greciei. Coloane masive susțineau bârne 
şi căpriori de o lungime care depăşea uşor treizeci de 
metri. Lumina venea prin obloanele deschise ale 
ferestrelor, ca şi printr-un orificiu al acoperişului, prin care 
ieşea fumul. Dar aici era întuneric; scuturile şi armele 
atârnate în spatele băncilor reflectau slab licărirea abia 
vizibilă a lămpilor fixate în piatră. Cu toate acestea, 
blănurile, tapiseriile, vasele de aur şi argint dădeau locului 
o splendoare primitivă. 

În hol, cele trei aripi se despărţeau. Una era pentru 
diferite anexe şi locuinţe ale servitorilor, alta pentru 
familia regală şi oamenii liberi care o serveau, una pentru 
musafiri. Camerele, dând într-un coridor, erau de formă 
pătrată, iar uşile erau închise numai cu perdele; e 
adevărat, perdele groase şi bogat împodobite. Pereţii de 
ghips erau împodobiţi cu alte tapiserii, paturile cu grămezi 
de piei de oaie şi blănuri puse peste paie; alături de căni 
erau aşezate recipiente mari cu vin şi apă, şi în fiecare 
despărţitură câte o fată aştepta supusă. 


Oleg bătu din palme: 

— Oho, strigă, îmi place aici! 

— Dacă e să nu ne mai întoarcem niciodată, aprobă 
Uldin, puteam s-o nimerim mult mai prost decât la Egeu. 

Sclavul ce-i însoțea indică o cameră pentru Erissa. 

— Păi ca şi cu mine suntem împreună, spuse Reid. Un 
singur servitor ne ajunge. 

Celălalt îl privi chiorâş. 

— Aveţi câte un servitor fiecare, stăpâne. Aşa ni s-a 
poruncit. Poate că au nevoie ceilalţi de camera în plus. Nu 
prea avem mulţi oaspeţi, din cauza secerişului de pe țărm 
şi a vremii proaste. 

Era un ilir chel şi arogant ca o slugă veche. Nu, îşi spuse 
Reid deodată. E sclav. Se poartă ca un condamnat pe viaţă 
care a devenit om de încredere în închisoare. 

Fetele au spus că vor aduce hainele promise. Doreau 
hrană? Doreau domnul şi doamna să fie duşi la baie, 
frecţionaţi, riiasaţi şi unşi cu ulei de măsline de către 
umilii lor servitori? 

— Mai târziu, spuse Erissa. Tot ce vrem e să fim gata 
pentru sărbătoarea regelui şi a reginei, adăugă ea, fiindcă 
femeile ahee nu aveau voie să mănânce la un loc cu 
bărbaţii. Mai întâi o să ne odihnim. 

Când rămaseră singuri, ea îl îmbrăţişă, lăsându-şi 
obrazul pe umărul lui şi şopti pierdută: 

— Ce putem face? 

— Nu ştiu, răspunse el respirându-i parfumul plăcut al 
părului. Până acum n-am prea avut de ales, nu? Poate că 
ne vom sfârşi zilele aici. Aşa cum spuneau prietenii noştri, 
se putea şi mai rău. 

Strânsoarea ei se întări până ce unghiile i se înfipseră în 
spate. 

— Nu se poate să crezi asta. Ăştia sunt oamenii care au 
ars - care vor arde - oraşul Knossos şi au pus capăt păcii 
lui Minos - astfel ca ei să fie liberi şi să facă piraterie! 

El nu răspunse imediat, fiindcă se gândea: Deci aşa 


priveşte ea lucrurile. Din punctul meu de vedere, nu ştiu 
nici eu ce să zic. Sunt duri aheii, dar în felul lor nu sunt, 
oare, nişte oameni deschişi şi drepţi? Şi ce e cu jertfele 
pentru Minotaur? 

Zise cu voce tare: 

— Ei bine, dacă nu altceva, pot măcar să-ţi aranjez 
trecerea în teritoriul keftiu. 

— Fără tine? Se depărtă uşor de el. Glasul îi devenise, 
brusc, rece şi privirea ei îl ţintui. Nu va fi aşa, Duncan. Tu 
vei merge în Atlantida, mă vei iubi, iar ia Knossos îl vei 
procrea pe fiul nostru. După aceea... 

— Ssst! 

Alarmat, el îi puse o mână peste gură. Diores, cel puţin, 
era în stare să pună spioni ca să-i pândească pe misterioşii 
vizitatori ai regelui, mai ales că unul dintre ei era de 
origine cretană şi de neam. lar perdeaua de la uşă nu 
oprea trecerea sunetelor. Reid regretă că n-a folosit 
mentatorul pentru a-şi înzestra tovarăşii cu o limbă 
necunoscută aici. Limba hunilor sau rusa ar fi fost foarte 
potrivite. 

Dar în deşert fuseseră prea preocupaţi de alte lucruri ca 
să prevadă această necesitate; şi poate Diores ar fi interzis 
magia pe corabia sa; da, fără îndoială, ar fi făcut-o numai 
ca să-i împiedice pe cei bănuiţi de el să obţină acest 
avantaj. 

— Astea sunt, hm, lucruri prea importante ca să vorbim 
despre ele aici, spuse Reid. Hai să căutăm un loc ferit mai 
târziu. 

Erissa aprobă. 

— Da, înţeleg. Curând. Buzele i se strâmbară într-o 
grimasă şi începu să clipească des şi apăsat. Prea curând. 
Oricât de mult timp ne-ar hărăzi soarta până să plecăm 
într-acolo, va fi prea curând. Trăgându-l spre pat continuă: 
Nu eşti prea obosit, nu-i caşa, pentru a ne petrece cum se 
cuvine timpul ăsta împreună? 


Sclava care le adusese micul dejun dimineaţa, rămăşiţe 
din boul fript cu o seară înainte, anunţă: 

— Prinţul Tezeu solicită plăcerea companiei domnului. 
Doamna este invitată să petreacă ziua cu regina şi fetele 
ei. 

Vorbea cu un accent puternic; care îi era, oare, ţara de 
baştină căreia îi ducea dorul? 

Erissa strâmbă din nas, spre Reid. Se anunţa o zi 
plicticoasă, chiar dacă fetele erau din familii nobile şi 
învăţaseră meseria de gospodină servind-o pe consoarta lui 
Egeu. (Ea era a patra în ordine cronologică, dar urma să 
trăiască în mod sigur mai mult decât el, acesta fiind prea 
bătrân s-o ducă la groapă din cauza celor* doisprezece 
copii născuţi începând de la cincisprezece ani.) Reid îi făcu 
semn să accepte. De ce să supere de pomană o gazdă atât 
de susceptibilă? 

Tunica, pelerina, sandalele şi boneta frigiană pe care le 
îmbrăcă erau cadouri din garderoba lui Tezeu. Deşi aheii 
erau înalţi, puţini ajungeau la un metru şi optzeci de 
centimetri, statură obişnuită printre contemporanii, bine 
hrăniţi, ai lui Reid. De fapt, prinţul era mai înalt decât 
americanul cu vreo cinci centimetri. Reid fusese de-a 
dreptul surprins, şi la început nu-şi dădu seama din ce 
cauză: romanele lui Mary Renault îl descriau pe Tezeu ca 
fiind scund. Ei bine, ea oferise - avea să ofere - o 
interpretare logică a legendei; dar în ce măsură reflecta 
legenda adevărul? În contextul respectiv, oare Egeu şi 
Tezeu? se identificau perfect cu figurile transmise prin 
tradiţie? 

Probabil că da, se gândi Reid, fără prea mare 


5 Egeu, rege legendar la Atena. Tatăl lui Tezeu (Theseus). Potrivit 
mitului, la întoarcerea din Creta (unde Tezeu omorâse Minotaurul din 
Labirintul construit de arhitectul Dedal, sub domnia regelui Minos), 
Tezeu a uitat să facă de pe corabie semnalul cuvenit pentru a-şi anunţa 
victoria (înlocuirea pânzelor negre cu pânze albe), si atunci, 
deznădăjduit, Egeu s-a aruncat în marea care-i va purta numele: 
Marea Egee (n. red.). 


convingere. Numele lor erau asociate cu căderea 
Knossosului şi cucerirea Cretei. lar Knossos avea să cadă. 
Creta urma să fie cucerită, în viitorul apropiat, după 
scufundarea Atlantidei. 

Sabia de bronz pe care şi-o agăţă la şold era de la Egeu; 
avea formă de petală şi era bine echilibrată, frumoasă şi 
necruțătoare. Familia regală nu putea fi acuzată, în niciun 
caz, de avariţie. N 

Îl găsi pe Tezeu aşteptând în hol. În afară de sclavii care 
făceau ordine, nu mai era nimeni şi culoarul părea pustiu 
şi tăcut, după zarva din seara precedentă. Toate 
dispăruseră ca prin farmec: (torţele aprinse; focul duduind 
într-un cămin aşezat în mijlocul sălii, dar făcând un zgomot 
mai mic decât cântecele; tropăitul, lirele, flautele şi tobele, 
strigătele şi lăudăroşeniile ce umpleau aerul încărcat de 
fum; câinii ce săreau după oasele aruncate de la mese şi 
servitorii agitându-se să tâmple în permanenţă cupele cu 
vin). Şi peste toate acestea, un Tezeu impasibil, ce punea 
liniştit întrebări străinilor. 

— Să ne bucurăm, Luminăţia ta, salută Reid. 

— Să ne bucurăm. Prinţul ridică în semn de salut un braţ 
musculos. M-am gândit c-ai vrea să vizitezi împrejurimile. 

— Eşti foarte amabil, Luminăţia ta. Şi... prietenii mei? 

— Diores, căpitanul meu, îi duce pe războinicii Uldin şi 
Oleg la moşia lui. Le-a promis cai, iar ei, la rândul lor, i-au 
promis să-i arate cum se foloseşte şaua aceea cu scări pe 
care a adus-o Uldin. 

Şi-i va pisa cu întrebările, reflectă Reid, şi va încerca să-i 
despartă de Erissa şi de mine... Scările de la şa n-au fost 
inventate decât peste un mileniu, nu-i aşa? Parcă aşa am 
citit undeva: de-abia după apariţia lor s-a putut constitui 
cavaleria grea. Şi dacă ei învaţă asta aici şi acum ce se va 
întâmpla? 

Se poate, oare, interveni în timp? Trebuie ca 
Thalassocraţia Erissei să moară? Chiar trebuie ca eu s-o 
părăsesc, într-un fel de incest neobişnuit, pentru eul ei mai 


tânăr? 

Dacă nu... va arăta viitorul alt fel faţă de ceea ce ştiu eu 
acum? Pamela mea se va naşte oare vreodată? Dar eu? 

Incercă să-şi imagineze chipul soţiei şi îi fu mai greu 
decât de obicei, după doar câteva zile de la despărţirea de 
ea. 

Tezeu spusese: „Urmează-mă!” şi o luase înainte spre 
ieşire. Era solid construit pentru înălţimea lui, dar se 
mişca uşor. Avea trăsături frumoase: pielea albă, părul şi 
barba roşcate, nasul turtit şi buzele pline. Ochii mai ales 
erau deosebit de frumoşi, depărtaţi şi de culoarea 
chihlimbarului; ochi de leu. Pentru plimbare, veşmântul de 
sărbătoare brodat fusese schimbat cu straie obişnuite de 
lână cenuşie. Păstrase totuşi diadema de aur, broşa de aur 
la gât şi brăţara pe încheietura groasă. 

Deşi afară vântul era destul de înţepător, încă nu era 
vreme de toamnă şi norii pe cer erau încă albi. Umbrele lor 
alunecau peste un peisaj măreț, cu munţi la nord şi nord- 
vest, Golful Saronic la sud şi vest. Dincolo de cei câţiva 
kilometri de întindere albastru-verzuie presărată cu 
piscurile înspumate ale valurilor, Reid zări o aglomerare 
de clădiri pe care le recunoscu drept hangare pentru vase 
şi corăbii trase pe mal la Pireu. În direcţia respectivă se 
vedea un drumeag; o dungă cafenie ce traversa miriştile şi 
livezile de măslini de un verde prăfuit. Întreaga câmpie a 
Aticei era presărată cu astfel de culturi. In depărtare văzu 
două case mari cu anexele lor, care trebuie că aparţineau 
unor bogătaşi, şi mai multe căsuțe pentru slujitori, 
înconjurate de o pădurice de stejari sau de plopi. Munţii 
erau acoperiţi cu codri deşi. Aceasta nu era Grecia lui. 

Observă cerul plin de păsări. Nu ştia numele celor mai 
multe, decât în termeni generali; erau diverse tipuri de 
sturzi, porumbei, rațe sălbatice, bâtlani, şoimi, lebede şi 
ciori. Omul nu reuşise încă să strice echilibrul naturii. 
Vrăbiile ţopăiau printre pietrele cu care era pavată curtea. 
In afară de câini, animalele care de regulă trăiau la ferme 


(porci, măgari, oi, capre, vaci, găini, gâşte) lipseau. În 
schimb, pe teritoriul fermei era mare agitaţie. O asemenea 
gospodărie cerea multă muncă; tot timpul trebuia făcut 
curăţenie, gătit, morărit, copt pâine, preparat berea, tors 
şi ţesut. Cea mai mare parte a servitorilor erau femei, şi 
majoritatea aveau copii mici care li se învârteau printre 
picioarele goale sau se agăţau de şorţurile vechi: 
următoarea generaţie de sclavi. Totuşi, câteva munci erau 
îndeplinite de bărbaţi. Prin uşile deschise ale magaziilor 
Reid zări o forjă în acţiune, un dispozitiv de confecţionat 
frânghii, o tăbăcăric, o roată de olar, un atelier de 
tâmplărie. 

— Toţi aceştia sunt sclavi? 

— Nu toţi, spuse Tezeu. Nu e bine să aduni mai mulţi 
bărbaţi captivi la un loc. Când e cazul, angajăm zilieri, în 
special atenieni şi străini pricepuţi. Făcu grimasa care nu 
reuşea niciodată să ajungă un zâmbet adevărat. li 
încurajăm să facă mulţi copii cu sclavele noastre şi, în felul 
ăsta, toată lumea e mulţumită. 

„In afara sclavelor, îşi zise Reid, mai ales când copiii le 
sunt luaţi şi vânduți”. 

Tezeu se încruntă. 

— Suntem nevoiţi să ţinem în permanenţă la Curte un 
funcţionar din Creta deşi practic n-ar fi nevoie; avem 
oameni care ştiu să scrie şi strămoşii acestora sunt chiar 
cei care i-au învăţat pe cretani să scrie! Cu toate astea, 
Minos ne-a impus acest lucru. 

Pentru a ţine socoteala veniturilor şi a cheltuielilor, 
deduse Reid, parţial pentru a stabili tributul, parţial pentru 
a fi la curent cu starea de spirit a atenienilor. Ia stai, ce 
mai e şi chestia asta cu aheii care au învăţat să scrie 
înaintea cretanilor? N-are nicio noimă. 

Tezeu încetă să se mai plângă, înainte de a deveni 
penibil. 

— Mă gândeam să mergem la ferma mea, sugeră el. 
Sum multe de văzut pe drum, iar eu vreau să mă asigur că 


treieratul şi strânsul recoltei în hambare merg cum 
trebuie. 

— Mi-ar face plăcere. 

Grajdul era singura clădire de piatră, fără îndoială, 
deoarece caii erau prea preţuiţi şi iubiţi ca să înfrunte 
riscul unui incendiu. Nu erau la fel de mari ca cei din 
secolul XX, dar erau cu toate acestea animale agere care îi 
adulmecau palma lui Tezeu, când îi mângăâia. 

— Înşeuează-i pe Nărăvaşul şi Coadă-Lungă la car, îi 
ordonă rândaşului. Şi n-am nevoie de vizitiu; mă descurc 
singur. 

Doi oameni puteau sta în voie în picioare pe podeaua 
plată a carului de luptă, în spatele unui frontispiciu şi al 
laturilor de bronz ornamentate cu basoreliefuri. În război, 
Tezeu îmbrăcat în armură, stătea în spatele unui tânăr 
aproape dezbrăcat care ţinea hăţurile, el purtând o lance şi 
o sabie pentru infanteria inamică. Reid decise că acea artă 
putea fi învățată numai prin antrenamente încă din 
copilărie. Tot ce putea el să facă acum era să încerce să se 
ţină cât mai bine în vehiculul acela fără niciun fel de 
arcuri. 

Tezeu fulgeră cu şfichiul biciului deasupra cailor şi 
aceştia porniră, cu cele două roţi scârţâind şi hurducându- 
se. Nici lipsa rulmenţilor nu părea să îngreuneze prea mult 
povara purtată de cele două animale înhămate. Reid 
observă harnaşamentul cu barete care treceau peste 
pieptul cailor, sufocându-i. Ce-ar fi ca Oleg să facă un frâu 
special pentru grumazul calului? 

Casele Atenei se îngrămădeau până aproape de 
marginea râpei, pe dealul stâncos al Acropolei. Era un oraş 
destul de mare, după standardele din zilele noastre; Reid 
estimă că trebuie să aibă vreo douăzeci sau treizeci de mii 
de locuitori, deşi cifra putea creşte datorită populaţiei 
flotante din interiorul ţării sau de pe alte meleaguri. 
Intrebându-l pe Tezeu despre aceasta, primi drept răspuns 
o privire mirată. Alieii ţineau socoteala multor lucruri, dar 


să numere oamenii nu le trecuse prin minte. Mare parte 
din suprafaţă se găsea în afara cetăţii, dincolo de zidurile 
de protecţie, indicând astfel o creştere rapidă a numărului 
de locuitori. Casele erau din chiipici, cu acoperişuri plate, 
adesea cu patru etaje, îngrămădite de-a lungul unor 
străduţe înguste, nepavate şi cumplit de întortocheate. Pe 
acele alei Reid văzu arici, în competiţie cu potăi corcite, 
şoareci, gândaci şi roiuri de muşte, fiindcă resturile 
menajere erau aruncate direct în stradă. 

— Faceţi loc! Trâmbiţa Tezeu. Faceţi loc! 

Pentru el, se dădură la o parte războinicii, meşteşugarii, 
negustorii, marinarii, hangiii, proprietarii de dughene, 
scribii, ţăranii, prostituatele, nevestele, copiii, şi 
Dumnezeu mai ştie câţi alţii, a căror viermuială şi zarvă 
colorau viaţa oraşului. Scurte scene se întipăriră pe retina 
lui Reid. O femeie, susţinând cu o mână un vas cu apă pe 
cap, o alta ridicându-şi fustele pentru a se feri de noroi. Un 
măgar numai piele şi os împovărat cu surcele, biciuit de 
proprietarul lui, un om de la ţară, pentru a înainta. O 
chiţimie din care un cizmar stfiga, făcându-şi reclamă. O 
altă dugheană unde tocmai se încheiase o afacere foarte 
complicată, plata urmând să se facă o parte în natură şi o 
parte într-o cantitate prestabilită de metal. Un arămar la 
lucru, neţinând seama de nimic din jurul lui, concentrat 
asupra ciocanului şi a teslei pe care o făurea. Uşa deschisă 
a unei cârciumi şi un marinar beat care spunea minciuni 
nesfârşite despre primejdiile prin care trecuse. Doi 
băieţaşi în pielea goală jucând ceva care semăna foarte 
bine cu şotronul. Un cetăţean impozant, cu ucenici pe 
lângă el pentru a-l apăra de înghesuială. Un bărbat 
îndesat, cu barbă, îmbrăcat într-o robă şi cu o pălărie 
înaltă şi bombată, fără boruri, care provenea cu siguranţă 
din Asia Mică... nu, aici ei o numeau pur şi simplu Asia... 

Carul de luptă străbătu zăngănind platoul unde se 
ridicau mai multe temple, care mai târziu aveau să fie 
cunoscute sub numele de Areopag. Trecură printr-o poartă 


din zidul oraşului, a cărui piatră prea puţin finisată era 
inferioară ruinelor miceniene pe care Reid le vizitase 
odată. (Acum se întrebă cât timp va mai trece după epoca 
Pamelei până ce Seattle sau Chicago se vor prăbuşi şi vor 
zăcea într-o tăcere întreruptă doar de ţârâitul greierilor.) 
Dincolo de „suburbii” caii ajunseseră pe un drum brăzdat 
de făgaşuri adânci şi Tezeu îi lăsă la trap. 

Reid se prinse bine de o latură a carului, sperând din tot 
sufletul că genunchii n-or să-i fie smuciţi spre spate şi nici 
dinţii zvârliţi afară din gură. 

Tezeu îi observă teama. Lăsă animalele să meargă la pas 
şi acestea, în ciuda unui freamăt nerăbdător, se supuseră. 
Prinţul privi împrejur. 

— Nu eşti obişnuit cu asta, nu? întrebă el. 

— Nu, Luminăţia ta. Noi... călătorim altfel în ţara mea. 

— Călare? 

— Păi... da. Şi folosim nişte care cu arcuri pentru a 
amortiza şocul. 

Reid fu vag surprins să afle din cunoştinţele sale că aheii 
aveau un cuvânt pentru arcuri. Cercetând mai 
îndeaproape, îşi dădu seama că spusese „sârme de metal 
răsucite”. 

— Hm, mormăi Tezeu. Asemenea lucruri trebuie să fie 
scumpe. Şi nu se strică repede? 

— Noi folosim fierul. E mai ieftin şi mai rezistent decât 
bronzul, dacă ştii cum să-l obţii şi să-l prelucrezi. Aliajele 
sunt mult mai rezistente decât cele de cupru sau cositor. 

— Da, aşa mi-a spus şi Oleg ieri, când am cercetat 
armele lui. Cunogşti secretul? 

— Mă tem că nu. În ţara mea nu-i un secret, dar se 
întâmplă să nu lucrez cu aşa ceva. Eu fac planuri pentru 
clădiri. 

— 'Tovarăşii tăi ar putea să ştie? 

— Poate că da. 

Reid se gândi că dacă ar putea face experienţe, probabil 
că ar reconstitui procesul de fabricare chiar el. Ideea de 


bază era să se provoace o explozie care să ridice 
temperatura dintr-un cuptor la un grad suficient de înalt 
pentru a reduce elementul, după care, produsul rezultat se 
amesteca şi se călea până ce devenea oţel. Poate că Oleg 
întâlnise acest proces în epoca sa şi observase utilajele 
folosite, pe care le putea uşor recrea. 

Merseră o vreme fără să scoată o vorbă. La viteza asta 
nu era greu să-ţi păstrezi echilibrul, deşi izbiturile încă se 
mai resimţeau în şira spinării. Zdrăngănitul roţilor se 
pierdea aproape în vuietul vântului care zgâlţâia plopii ce 
străjuiau drumul, le şfichiuia obrajii şi făcea pelerinele să 
fluture. Un stol de ciori zbura contra vântului. Soarele 
dădea lustru penelor negre, însă la apariţia unui nor, 
strălucirea de moment dispăru din peisaj. O şuviţă de fum 
se ridica de pe acoperişul plat al unei case ţărăneşti de 
pământ. Femei stăteau aplecate în lanurile de grâu şi 
lucrau cu secerile, iar vântul le lipea cămăşile grosolane, 
cafenii, de şolduri. Doi bărbaţi le urmau tăcând căpiţe; pe 
măsură ce se deplasau, ei îşi luau lăncile şi le mutau şi pe 
ele din loc. 

Tezeu se întoarse pe jumătate, cu hăţurile atârnând în 
mâna dreaptă, pentru a-l putea vedea mai bine pe Reid. 

— Povestea ta e mai îngrozitoare decât mi-aş fi închipuit 
vreodată, spuse. 

Americanul zâmbi crispat. 

— Şi pentru mine e la fel. 

— Purtat de un vârtej de vânt peste lume, din ţinuturi 
atât de îndepărtate că n-am auzit nimic despre ele, de o 
maşină vrăjitorească - chiar crezi cu adevărat că a fost o 
simplă întâmplare? Că nu e vorba de destin? 

— Eu... nu... nu cred să fie vorba de aşa ceva. 

— Diores m-a informat că voi patru spuneaţi lucruri 
ciudate despre cum aţi călătorit în timp şi spaţiu. Vocea 
adâncă era stăpânită, dar necruțătoare; mâna liberă i se 
odihnea pe mânerul sabiei. Ce înseamnă asta? 

„A venit şi clipa asta”, îşi spuse Reid. Deşi limba îi era 


uscată, răspunsul, repetat în minte de atâtea ori, ieşi 
destul de sigur: 

— Nici noi nu ştim bine. Închipuie-ţi ce uimiţi am fost, şi 
mai suntem încă. Şi nu reuşim deloc să ne dumirim. E 
normal, nu-i aşa? Ţările noastre nu au un conducător 
comun şi nu există niciun eveniment prea important de la 
care să pornim numărătoarea. Mă gândeam că poate 
maşinăria aia diabolică a străbătut mile dar şi ani. E doar o 
presupunere, nu ştiu nici eu prea bine. 

Nu îndrăznea să nege pe faţă. Existau prea multe indicii 
care scăpaseră sau puteau scăpa în viitor. Tezeu şi Diores 
nu erau mai ignoranţi decât Reid în ceea ce privea natura 
timpului; peste tot şi oricând, misterul are aceleaşi 
dimensiuni. Conceptul de cronokinezie n-ar trebui să le fie 
străin, ci fiind obişnuiţi cu oracole, profeţii şi poveşti 
despre sorţi predestinate. 

Atunci de ce nu le-ar spune adevărul? 

Din cauza FErissei... 

Tonul lui Tezeu deveni mai aspru. 

— Mi-aş face mai puţine griji dacă acea femeie din Creta 
n-ar împărţi patul cu tine. 

— Luminăţia ta, protestă Reid, ea a fost luată din mediul 
său natal, ca şi noi ceilalţi, de o întâmplare inexplicabilă. 

— Atunci nu poţi renunţa la ea? 

— Nu, spuse Reid, nu pot - şi se gândi că acesta era 
poate adevărul adevărat. Adăugă în grabă: ... Suferințele 
noastre au creat o legătură între noi; sunt sigur că nici 
domnia ta n-ai părăsi un camarad... Nu sunteţi în regim de 
pace cu Creta? 

— Într-un fel, răspunse Tezeu. Pentru o vreme. 

Rămase nemişcat, retras în sine; deodată, spuse: 

— Ascultă-mă, oaspete al meu, Duncan. Nu vreau să te 
jignesc, dar un străin ca tine e uşor de îmbrobodit. Să-ţi 
spun eu cum stau lucrurile de fapt... 

Realitatea e, ste că acea Cretă stă la capătul Mării Lumii 
de Mijloc precum un păianjen în plasa lui, iar triburile 


elenice s-au plictisit să mai fie muştele prinse şi supte de 
sânge. Toate regatele de pe coastă trebuie să se supună, 
să plătească tribut, să dea ostatici, să aibă câte corăbii 
permite Minos şi să nu întreprindă nimic din ce ar putea 
displăcea lui Minos. Noi vrem să fim liberi. 

— Ilartă-mi neobrăzarea, Luminăţia ta, îndrăzni Reid, dar 
tributul - cherestea, grâne, bunuri care permit cretanilor 
să se ocupe de alte lucruri, nemaifiind nevoie să le producă 
ei - nu este oare un preţ pe care-l plătiţi pentru protecţie 
împotriva pirateriei, ceea ce nu vă poate fi decât de folos? 

Tezeu râse dispreţuitor. 

— Piraterie este ceea ce Minos numeşte astfel. De ce 
tinerilor noştri nu li se permite să se lupte ei înşişi şi să 
facă avere, atacând o corabie levantină cu cositor sau un 
oraş hitit? Fiindcă asta nu le-ar conveni cretanilor, 
stânjenindu-le relaţiile comerciale cu aceste locuri, de 
asta. Se opri. Şi mai exact, poate, de ce tata sau eu nu 
avem voie să unificăm Atica? De ce ceilalţi regi ahei nu au 
voie nici ei să-şi unească neamurile? N-ar fi un lucru prea 
greu. Dar nu, Minos împiedică acest lucru printr-o serie de 
tratate pentru a-i menţine pe „barbari” dezbinaţi şi deci 
slabi, zâmbi el batjocoritor. Cuvântul folosit de el avea 
conotaţia englezescului „băştinaşi înapoiaţi”. 

— Un echilibru al puterii... îndrăzni Reid. 

— Cu Minos care ţine balanţa! Ascultă. Spre nord şi spre 
est, în munţi, trăiesc adevărații barbari. Ei pradă ţinuturile 
de la graniţă ca lupii. Dacă noi, aheii, nu ne unim odată, 
până la urmă vom fi invadaţi şi cuceriţi. Cum va fi atunci 
cu „păstrarea civilizaţiei”, când papirusurile vor arde 
odată cu oraşele?... Civilizație, continuă Tezeu după o 
clipă. Suntem chiar aşa de bătuţi în cap, că nu putem să 
avem parte de ce ni se cuvine? Erau eleni cei care au 
hotărât că vechea scriere religioasă cretană e prea dificilă; 
ei au inventat una nouă şi, mai mult de atât, acum probabil 
jumătate din funcţionarii din Knossos sunt eleni. 

Lată răspunsul la enigma lui Aliniar şi Bliniar, îşi zise 


Reid cu voce slabă. N-a fost vorba de vreo cucerire a 
grecilor homerici - nu încă - ci pur şi simplu de adoptarea 
unei invenţii străine acceptabile, aşa cum Europa a luat 
numerele de la arabi, tapetul de la chinezi sau caiacul de 
la eschimoşi; el însuşi era în drum spre Japonia. Evident, 
foarte puţini ahei trăiau permanent în Knossos, şi, fără 
nicio îndoială, în alte oraşe din Creta. Scribii experţi în 
Bliniar erau în mod precis aleşi din rândurile lor, şi aveau 
să prefere, cum e şi normal, să-şi folosească propria limbă, 
ceea ce se potrivea foarte bine cu ceea ce scriau. 

„O potenţială coloană a cincea?” gândi Reid, în pauza 
făcută de interlocutor. 

— Nu că eu personal n-aş considera asta foarte 
important, spuse Tezeu în continuare, dar să faci semne pe 
tăblițe de lut sau să mâzgăleşti papirusurile nu-i treabă de 
bărbat. 

— Dar ce înseamnă, după domnia ta, treabă de bărbat? 

— Să ari, să semeni, să aduni recolta, să construieşti, să 
vânezi, să călătoreşti pe mare, să lupţi în război, să faci 
dragoste, să durezi un cămin solid pentru a-i tăi şi un 
nume plin de cinste pentru urmaşi. lar pentru noi, care 
suntem regi, să dezvolţi şi să-ţi aperi regatul, pe lângă 
toate celelalte. 

Unul dintre cai se sperie. Tezeu avu nevoie de un timp 
pentru a-l potoli cu frâul şi biciul. După aceea, conduse cu 
ambele mâini, cu ochii îndreptaţi înainte, vorbind cu un 
glas monoton, peste umăr: 

— Să-ţi spun cum stau lucrurile. Nu-i secret. Acum vreo 
cincizeci de ani caledonienii, împreună cu aliaţii lor, au 
pornit o expediţie care s-a abătut asupra sudului Cretei şi 
a distrus o seamă de oraşe, în aşa iei încât de atunci n-au 
mai putut fi reconstruite. Au putut face asta datorită 
pregătirilor secrete şi datorită faptului că trei regi Minos 
la rând, slabi şi iubitori de plăceri, neglijaseră Hota. Până 
la acea vreme, Creta fusese aproape complet defrişată, 
deci lemnul pentru corăbii trebuia importat, aşa cum ai 


ghicit, la preţuri exorbitante. _ 

Dar un nou amiral a luat comanda. În anul următor, eli- 
a gonit pe caledonieni cu vasele pe care le avea. Un nou 
Minos a venit la tron curând şi l-a ajutat pe acest amiral 
Rheakless să întărească flota. Ei doi au hotărât să ţină sub 
supraveghere pe toţi aheii care aveau porturi la mare şi 
puteau ameninţa prin aceasta Thalassocraţia”. Au făcut 
asta în parte prin simplă cucerire, în parte dezbinându-ne 
între noi. 

Ei bine, acum 27 de ani, tatăl meu Egeu dorea să pună 
capăt stării sale de vasal şi să unifice Atica. S-a revoltat. 
Mişcarea a fost înăbuşită. Minos l-a lăsat să rămână rege 
vasal, pentru a evita un război prelungit, care se putea 
generaliza, dar i-a impus condiţii nemiloase. Printre altele, 
la fiecare nouă ani, şapte tineri şi şapte fecioare din 
familiile cele mai nobile trebuiau să meargă la Knossos, 
unde urmau să rămână ostatici până la sosirea lotului 
următor. 

— Cum? întrebă Reid. Ei nu sunt... sacrificați 
Minotaurului? 

Tezeu îi aruncă o privire. 

— Ce tot spui? Minotaurul este sacrificiul. Nu vezi 
iscusinţa şiretlicului? Ostaticii trăiesc acolo la vârsta celor 
mai puternice impresii. Se întorc acasă maturizaţi, gata să 
intre în consiliile noastre cele mai importante şi să 
continue tradiţia caselor noastre celor mai puternice - dar 
vopsiți pe viaţă în culorile cretane. Da, chiar şi în vremea 
aceea îndepărtată, Diores s-a dovedit un sfătuitor iscusit. 
Fără el am fi obţinut condiţii de pace mult mai proaste. 
Tata nu avea niciun fiu în viaţă, iar cei ai unchiului meu au 
fost printre primii ostatici aleşi, bineînţeles. Diores l-a 
hotărât pe tata să meargă la Troizen, la capătul peninsulei 
Argolida. Regele de acolo îi era rudă şi vechi aliat. A fost 


7 Putere asupra mării; formă de guvernământ care urmăreşte sau 
impune suveranitatea maritimă, manifestată cu ajutorul forţei şi 
capacităţii navale (n. red.). 


de acord cu planul ca tata să conceapă în secret un 
moştenitor cu una din fiicele lui. Eu am fost acel 
moştenitor. 

N-ar fi chiar imposibil să păstrezi secretă o astfel de 
operaţie, reflectă Reid, în această lume cu comunicaţii 
anevoioase între regate adesea despărțite de ţinuturi 
sălbatice greu de străbătut. 

— Am fost crescut la Troizen, continuă Tezeu. Şi acest 
regat era tributar Cretei, dar fiind sărac, rar apărea vreun 
cretan pe acolo. Sărac? În bărbăţie eram bogaţi. Înainte 
să-mi apară primele tuleie ajutam deja la vânarea 
bandiţilor şi a fiarelor din ţinut. 

Diores venea adesea să mă vadă. Acum cinci ani m-a dus 
la Atena. Am pretins ereditatea la tron; verii mei, adepţi ai 
Cretei, n-au vrut să mi-o recunoască; cei care erau de 
partea mea au stat cu săbiile pregătite; şi până la urmă 
Minos n-a mai putut face nimic. 

Sau n-a vrut să facă nimic, îşi spuse Reid. Oare un 
imperiu interesat în principal să menţină pacea de-a lungul 
graniţelor şi al căilor comerciale se amestecă vreodată 
prea mult în certurile dinastice între triburile pe care le 
tine sub supraveghere... până vine o zi, prea târziu, când 
regretă că n-a făcut-o? 

— Care-ţi sunt planurile, Luminăţia ta? îndrăzni să 
întrebe. Umerii masivi se ridicară şi coborâră pe sub 
pelerină. 

— Să fac ce cred că e mai bine. Îţi spun aşa, Duncan; 
ştiu foarte bine ce se întâmplă în Thalassocraţie. Am fost 
acolo. Şi nu numai ca oaspete regal, căruia i se servesc 
cuvinte dulci şi i se arată numai ceea ce vor curtenii. Nu, 
am fost acolo sub nume diferite, ca negustor sau marinar. 
Am privit, am ascultat, am cunoscut oamenii, am învăţat. 

Din nou, Tezeu se întoarse să-l privească pe Reid cu acei 
ochi tulburători. 

— Fii convins, reluă el, că azi n-am spus nimic 
compromiţător. La Knossos se ştie că în ţară suntem în 


continuă agitaţie. Se ştie şi că, atâta timp cât vasele lor de 
război depăşesc ca număr pe ale aheilor, ei sunt în 
siguranţă. Deci nu le pasă dacă noi cârtim sau nu. Uneori 
ne mai aruncă şi câte un os, fiindcă le furnizăm negoţul şi 
tributul şi fiindcă suntem un tampon în calea locuitorilor 
de la munte. Nu ţi-am spus ceva ce cretanii din cetate şi 
reprezentantul lor la palat să nu fi auzit adesea - aceleaşi 
lucruri pe care le-am spus şi primului ministru al lui Minos, 
în timpul vizitei mele oficiale la Knossos. 

— N-o să te denunţ, cu siguranţă, răspunse Reid, 
regretând imediat că nu fusese mai diplomat. 

— Tu eşti un element nou în joc, mormăi Tezeu. Puterile, 
ştiinţa ta, destinul, care o fi acela, care te călăuzeşte - cine 
poate şti? Cel puţin vreau ca tu să ştii adevărul. 

Adevărul aşa cum îl vezi tu, îşi spuse Reid. Care e diferit 
de adevărul văzut de Erissa. In ceea ce mă priveşte, eu 
sunt deocamdată orb. 

— Mă nelinişteşte ceea ce ţi-ar putea şopti ibovnica ta 
din Creta, spuse Tezeu. Sau ce ţi-ar putea face, prin 
meşteşugul ei. Diores mă avertizează că e o fiinţă ciudată, 
mai aproape decât multe altele de Zeita Mamă a Tuturor. 

— Eu... n-am ştiut... că şi tu te închini zeiţei ei. 

Precum apusul soarelui într-un deşert, inflexibila 
diplomaţie politică îl părăsi pe Tezeu. O groază primitivă îl 
copleşi şi şopti: 

— Ea e foarte puternică, foarte veche. Mi-aş dori să pot 
găsi un oracol care să-mi spună că e doar soţia lui Zeus 
Tatăl... 

Hei! ţipă el spre cai, şfichiuind aerul cu biciul. Mişcaţi- 
vă! 

Carul se zgudui. 


X 


PRILEJUL de a vorbi cu ceilalți în particular se prezentă 
trei zile mai târziu, când Diores îi aduse pe Oleg şi Uldin 
înapoi la Atena. Fuseseră zile de fascinație fără margini 
pentru Reid, un torent de imagini, sunete, mirosuri, 
cântece, poveşti, momente de înțelegere fulgerătoare a 
sensului unui mit sau poem. lar nopţile - printr-o 
înţelegere tacită, el şi Erissa nu pomeneau nicio vorbă 
despre soarta lor viitoare în şoaptele nocturne. Pentru 
moment, îngrijorarea, şocul cultural, chiar şi dorul de casă 
îi fuseseră În mare măsură anesteziate. 

Rusul şi hunul se simțeau şi mai bine. Oleg era 
înfierbântat de perspectiva unor şanse de a face inovații 
mai ales în domeniul construcțiilor navale şi metalurgiei şi, 
pe această cale, de a se îmbogăţi. În stilul lui aspru, Uldin 
arăta şi el entuziasmat. În Attica existau o mulţime de cai 
iuți şi ageri de vârstă potrivită pentru a fi învăţaţi cu şaua 
şi o mulţime de tineri interesaţi să înveţe arta călăriei. 
„Daţi-mi câţiva ani, spunea el, şi pun pe picioare o trupă de 
neînvins”. 

Toate acestea fură rostite în sala mare a palatului, în 
faţa lui Egeu, Tezeu, Diores şi a căpeteniilor gărzilor. Reid 
îşi drese vocea: 

— Voi credeţi că nu ne mai putem întoarce niciodată 
acasă, nu-i aşa? 

— Cum am putea-o face? replică Uldin. 

— Trebuie să discutăm serios problema. Reid tăcu o 
clipă, pentru a-şi aduna argumentele şi pentru a căpăta 
curaj. Stăpâne, se adresă el regelui, noi patru avem multe 
de discutat între noi, printre care şi felul în care îţi putem 
dovedi recunoştinţa noastră. Nu va fi Uşor să ajungem la o 
înţelegere, fiind atât de diferiţi unul de altul. Mă tem că va 


fi imposibil în zarva şi agitația din această clădire. Nu ne-o 
vei lua în nume de rău, nu-i aşa, dacă ieşim singuri? 

Egeu şovăi, Tezeu se încruntă. Diores zâmbi şi spuse 
liniştit: 

— Pe Zeus, sigur că nu! Să vă spun ce am să fac. Mâine 
vă pregătesc un car în care să puteţi sta comod, provizii de 
hrană şi băutură şi un războinic de încredere care să vă 
conducă unde doriţi. Ridică mâna. Nu mă contraziceţi, 
prieteni. Insist. Nimic nu-i prea bun pentru tovarăşii mei 
de călătorie pe mare. N-ar fi înţelept să vă las să plecaţi 
singuri cu o femeie atât de atrăgătoare când doar doi 
dintre voi ştiu să mânuiască sabia. 

Asta era situaţia, îşi zise Reid trist. Nu aveau niciodată 
să fie lăsaţi să stea de vorbă singuri. 

Dar când îi spuse Erissei, aceasta nu fu deloc 
dezamăgită, dintr-un motiv pe care numai ea îl ştia. 

Toamna continua să fie plăcută, cu aer proaspăt şi 
lumina soarelui scotea în evidenţă auriul ierbii uscate de 
seceta verii şi nuanțele de galben ale frunzelor ce începeau 
să se veştejească. Iar carul, tras de un măgar, era într- 
adevăr foarte comod. Cel ce-l conducea era un tânăr masiv 
pe nume Peneleos, care se adresa pasagerilor săi pe un ton 
politicos, deşi privirea îi era de un albastru de gheaţă. Reid 
era Sigur că, pe lângă faptul că era musculos, fusese ales 
pentru auzul deosebit de ascuţit şi pentru că ştia limba 
keftiu. 

— Încotro? întrebă el pe când se îndepărtau de palat. 

— Spre un loc liniştit, replică Erissa, înainte ca vreunul 
dintre ei să apuce să spună ceva. Un loc în care să ne 
putem odihni. 

— Păi... să vă duc în dumbrava Periboea? Putem ajunge 
acolo cam pe la ora prânzului. Dacă dumneavoastră, 
doamnă, vă închinaţi Ei, aşa cum mi s-a spus, veţi şti ce 
trebuie făcut pentru ca nimfa să nu se supere. 

— Da. Perfect. Erissa se întoarse spre Oleg. Povesteşte- 
mi despre ferma lui Diores. Despre toate! Eu n-am văzut 


nimic din ce-aţi văzut voi. Nu mă plâng, desigur; regina a 
fost cât se poate de amabilă. Obiceiurile aheilor sunt total 
diferite de cele cretane. 

Are un plan, îşi dădu seama Reid. Pulsul i se acceleră. 

O conversaţie neutră nu punea niciun fel de probleme. 
Aveau o grămadă de impresii de schimbat, de pe 
meleagurile natale şi de aici. Dar chiar dacă lucrurile ar fi 
stat altfel, Reid ştia că Erissa s-ar fi descurcat. N-o făcea 
din cochetărie; scotea cu uşurinţă de la Oleg, Uldin şi 
Peneleos răspunsurile la întrebările sale inteligente şi 
făcea comentarii scânteietoare. („Dacă susţii că vasele 
tale, Oleg, sunt cu mult mai solide decât ale noastre, că... 
norvegienii ai spus?... au traversat cu adevărat Râul Ocean 
- asta e pentru că ai lemn mai tare, cuie şi propfele de fier, 
nu?”) Apoi ascultă răspunsul, apropiindu-se mult. Era 
imposibil să nu observi trăsăturile ei sculpturale, ochii de 
culoarea schimbătoare a mării, buzele uşor depărtate 
peste dinţii albi, gâtul subţire şi felul în care lumina îi 
aurea părut, iar vântul îi lipea tunica ahee de trup, 
subliniindu-i sânii şi talia. 

Cunoaşte firea bărbaţilor, îşi spuse Reid. Ce bine îi 
cunoaşte! 

Dumbrava sacră era un pâlc de dafini ce înconjurau o 
pajişte micuță. In mijloc se afla o lespede uriaşă, a cărei 
formă, sugerând vag o vulvă, era simbolul semizeiţei 
Periboea. Pe una din laturi se întindea o livadă de măslini, 
iar pe cealaltă un câmp liber de pe care recolta fusese 
strânsă. In fundal, muntele Hymettus dormita visător sub 
razele soarelui. Crengile copacilor, legănându-se în 
adierea vântului, foşneau plăcut şi liniştitor, iarba ofilită 
era deasă şi caldă. Aici domnea pacea. 

Erissa îngenunche, spuse o rugăciune, tăie o pâine şi 
puse o bucată pe lespede pentru păsările din alaiul nimfei. 
Ridicându-se, li se adresă: 

— Suntem bineveniţi. Aduceţi mâncarea şi băutura din 
căruţă. Peneleos, nu vrei să-ţi scoţi coiful şi armura? De 


aici se vede până departe în zare şi nu se poate apropia 
nimeni fără ştirea noastră, şi apoi, nu se cuvine să porţi 
arme în faţa unei zeițe. 

— li cer iertare, spuse războinicul şi, fără cel mai mic 
regret, se debarasă de povară, destinzându-se. Luară un 
prânz frugal într-o atmosferă prietenească. 

— Parcă fusese vorba să discutăm despre planurile 
noastre, atacă Uldin peste un timp. 

— Nu încă, răspunse Erissa. Am o idee mai bună. Nimfa 
ne-a arătat bunăvoință. Dacă ne întindem şi dormim puţin, 
ne-ar putea trimite un vis călăuzitor. 

Peneleos se învârti în loc, fără stare. 

— Mie nu mi-e somn, rosti. Şi apoi, misiunea mea... 

— Bineînţeles. Dar mai ai şi misiunea să prinzi câte ceva 
din aceste lucruri ciudate pentru regele tău. Aşa e? 

— Păi... da. 

— E posibil ca Ea să te favorizeze pe tine, aceasta fiind 
ţara ta şi nu a noastră. Cu siguranţă va fi încântată dacă-i 
arăţi respectul cuvenit, cerându-i sfatul. Vino cu mine. 
Erissa îl luă de mână şi, la blânda ei atingere, Peneleos se 
ridică. Pe aici. Spre partea însorită a stâncii. Stai jos, 
întinde-te, simte-i căldura. Şi acum... Scoase din sân o 
oglinjoară de bronz... acum priveşte la acest simbol al 
Zeiţei, care este Mama tuturor nimfelor. 

Îngenunche lângă el. Privi uimit, întâi la Erissa, apoi la 
discul lucitor. 

— Nu, şopti dânsa. Numai oglinda, Peneleos, în care vei 
vedea ceea ce vrea Ea. 

Incepu s-o învârtească încet. E 

Doamne Dumnezeule! se gândi Reid. li trase pe Oleg şi 
Uldin mai departe, după lespedea cea mare. 

— Ce face? întrebă rusul stânjenit. 

— Ssst! şopti Reid. Staţi jos şi tăceţi. E un lucru sacru. 

— Un lucru păgân, mă tem. Oleg îşi făcu cruce. Dar se 
supuseră, şi el şi hunul. 

Lumina soarelui picura printre frunzele fremătătoare. 


Mireasma dulce a ierbii veştede se ridica precum un fum 
în întâmpinarea ei. Albinele zumzăiau prin tufele de măceş. 
Erissa rostea cuvintele pe un ton cântat. 

Când apăru de după lespede nu mai purta nicio urmă a 
veseliei ei de dimineaţă. O lăsase deoparte. Privirea ei era 
acum gravă şi intensă. Şuviţa albă din părul ei ieşea în 
evidenţă pe fondul închis la culoare, ca o coroană. 

Reid se ridică în picioare. 

— Ai reuşit? 

Ea încuviinţă. 

— N-o să se trezească înainte ca eu să-i ordon. După 
aceea va crede că a aţipit odată cu noi ceilalţi şi că a visat 
ceea ce i-am povestit eu. Îl privi pe american de aproape. 
Nu ştiam că ştii despre Somn. 

— Ce vrăjitorie e asta? întrebă Oleg iritat. 

Hipnotism, îşi spuse Reid în sinea lui. Numai că ea e mai 
pricepută la asta ca orice terapeut de care am auzit în 
epoca modernă. Ei bine, cred că e o chestie de 
personalitate. 

— E Somnul, accentuă Erissa, pe care îl dăruiesc celor 
bolnavi, dacă le pot uşura astfel durerile, sau celor chinuiţi 
pentru a-i izbăvi de coşmaruri. Nu vine întotdeauna când 
vreau eu. Dar Peneleos e un om simplu şi, în timpul 
călătoriei până aici, am încercat să-l fac să se simtă în 
largul său. 

Uldin aprobă. 

— l-am văzut pe şamani făcând acelaşi lucru, remarcă 
el. Nu te teme, Oleg. Deşi nu m-am aşteptat niciodată să 
cunosc un şaman-femeie. 

— Acum hai să stăm de vorbă, i-o reteză Erissa. 

Fermitatea ei îl lovi pe Reid drept în moalele capului şi-i 
dezvălui pe dată că ea nu era de fapt acea naufragiată 
îngrozită, tânjind după patria ei, amanta pătimaşă şi 
nostalgică pe care îşi închipuise că o cunoaşte. Acelea erau 
valurile de la suprafaţa unei ape adânci. Ea devenise cu 
adevărat alta faţă de fata care-şi amintea de el - o sclavă 


care-şi câştigase libertatea, o pribeagă care rămăsese în 
viaţă în mijlocul sălbaticilor, o regină în gospodăria pe 
care ea însăşi o înființase, tămăduitoare, vrăjitoare, 
preoteasă şi protet. Deodată, îngrozit, avu sentimentul că 
Zeița ei Triunică, pătrunsese în trupul ei, posedând-o. 

— Care este soarta Atlantidei? continuă Erissa. 

Reid se înclină şi-şi turnă o cupă pentru a încerca să-şi 
înece groaza. 

— Nu-ţi aminteşti? murmură el. 

— Nu mai ştiu sfârşitul. Lunile dinainte, când am fost 
împreună cu tine pe insula sfântă şi în Knossos, astea nu 
le-am uitat. Dar n-am de gând să vorbesc de ceea ce acum 
ştiu că va fi pentru tine la fel cum a fost şi pentru mine. 
Astea sunt lucruri prea sacre. 

— Eu voi spune aşa: m-am interesat în ce an suntem şi 
am comparat cifrele, ca de exemplu câţi ani au trecut de 
când actualul Minos s-a urcat pe tron sau de când a 
început războiul dintre Creta şi Atena. De aici am tras 
concluzia că au trecut douăzeci şi patru de ani din ziua 
când am fost dusă din Rhodos în Egipt. Deci în curând vei 
pleca, Duncan. 

Oleg păli. Uldin îşi luă un aer indiferent. 

Reid înghiţi cu lăcomie vinul roşu şi tare. N-o privea pe 
Erissa; ochii lui se refugiaseră spre muntele Hymettus ce 
se înălța dincolo de vârfurile copacilor. 

— Care e ultimul lucru pe care ţi-l aminteşti cu claritate? 
întrebă el. 

— Primăvara în care, împreună cu surorile mele de rit, 
am fost la Knossos. Eu am dansat cu taurii cetăţii. Tonul 
egal, impersonal, i se îndulci. După aceea ai venit tu şi... 
Dar Tezeu era deja acolo, ca şi alţii pe care nu mi-i pot 
aminti aşa bine. Poate eram prea fericită ca să-mi pese. 
Fericirea mea dăinuieşte în mine. Continuă mai încet: Şi va 
dăinui atâta timp cât voi trăi; o voi lua cu mine acasă, la 
Zeiţă... Din nou deveni femeia-vraci din consiliul 
improvizat: Am nevoie de cineva care să poată prezice 


limpede, cu o viziune mai clară decât amintirile mele, 
umbrite, despre sfârşit sau decât poveştile născocite la 
mult timp după aceea. Tu ce ai de spus? 

Reid strânse cupa în mână până când îl durură degetele. 

— Atlantida, spuse el, nu-i o insulă vulcanică ce se află la 
aproximativ şaizeci de mile? la nord de Creta? 

— Ba da. Cred că fumul care se ridică din munte, cum se 
întâmplă adesea, i-a inspirat şi numele de „Ţara Stâlpului”. 
Atlantida este lăcaşul Ariadnei”, care domneşte peste rituri 
şi peste adoratorii ei din tot ţinutul, deşi Minos este cel 
care conduce treburile lumești. 

Ariadna? Nu-i un nume, aşa cum a devenit datorită 
mitului, ci un titlu: „Cea Mai Sfântă”. 

— Ştiu că Atlantida se va scufunda în mijlocul focului, al 
cenuşii şi al furtunii distrugătoare, ripostă Erissa. 

— Atunci ştii tot ce ştiu eu, sau aproape, răspunse Reid 
amărât. În epoca mea nu se ştie decât prea puţin. S-a 
întâmplat prea demult. 

Citise câteva relatări mai cunoscute ale teoriilor şi ale 
excavărilor care începuseră cu adevărat de-abia în vremea 
lui. Era vorba despre un mănunchi de insule - Thira şi 
suratele ei mai mici ca suprafaţă - din arhipelagul 
Santorini, insule ce păruseră iniţial nesemnificative; 
singurul lucru demn de menţionat era faptul că 
reprezentau rămăşiţele unei distrugătoare eruptii 
vulcanice, aşa cum se întâmplase cândva şi cu vulcanul 
Krakatau din Indonezia. Dar mai târziu, mai mulţi savanţi - 
da, cu Anghelos Galanopoulos în frunte - începuseră să-şi 
pună întrebări în legătură cu ele. Dacă reconstituiai insula 
originală, obţineai o imagine ciudat de sugestivă a 
capitalei Atlantidei, aşa cum a descris-o Platon; iar zidurile 
antice se ştie că stau îngropate sub lavă şi cenuşă. Această 


5 Unitate de măsură egală cu aproximativ 1600 m (n. red.). 

” Fiica regelui cretan Minos,care,îndrăgostindu-se de Tezeu, venit să 
ucidă Minotaurul, a întins prin Labirint vestitul firul Ariadnei, destinat 
să-l conducă pe erou spre ieşire (n. red.). 


aşezare poate să fie mai bine păstrată decât Pompeiul - 
acele părţi care n-au pierit în catastrofă. 

În mod sigur, Platon putea pur şi simplu să-şi 
înfrumuseţeze discursurile din Timaios şi Kritias cu o 
poveste inventată. A plasat continentul său dispărut în 
mijlocul oceanului, imposibil de mare ca suprafaţă şi 
imposibil de departe în timp, având în vedere faptul că se 
luptase cu Atena. Şi totuşi exista un motiv ce pornea de la 
o tradiţie, şi anume acea amintire palidă a imperiului lui 
Minos care apărea din când în când în scurte străfulgerări 
în legenda clasică. 

Să presupunem că cifrele folosite de el erau eronate. El 
pretinde că a luat povestirea de la Solon, care la rândul lui 
o luase de la un preot egiptean, care pornise de la 
însemnări într-o limbă mai veche. Prin traducerea 
numeralelor din egipteană în greacă se puteau uşor obţine 
numere peste o sută cu o eroare de multiplu de zece, iar 
timpul socotit în luni putea lesne deveni din greşeală 
acelaşi număr dar de această dată de ani. 

Platon a fost obligat de logică să-şi mute Atlantida 
dincolo de Stâlpii lui Hercule. Mediterana n-avea loc 
pentru ea. Dar neţinând seama de această imaginară ţară 
şi restrângând planul oraşului cu un ordin de mărime, 
obţinem un contur nu prea diferit de cel al insulei 
Santorini. Dacă schimbăm numărul de ani în luni, data 
dispariţiei Atlantidei se modifică şi obţinem perioada 1500 
- 1300 î.Hr. 

Iar asta corespunde cu 1400 î.Hr. - câteva zeci de ani în 
plus sau în minus - data pe care o dau arheologii pentru 
distrugerea cetăţii Knossos şi prăbuşirea Thalassocraţiei. 

Reid îşi zise: nu pot să-i spun că ceea ce am citit mi s-a 
părut interesant, dar nu îndeajuns ca să mă facă să mă duc 
până acolo sau măcar să citesc mai departe. 

— Despre ce vorbeşti întruna? se răsti Uldin. 

— Ştim că insula se va scufunda, îi răspunse Reid. Va fi 
cea mai mare catastrofă din această parte a lumii. Un 


munte va exploda, pietre şi cenuşă vor cădea din ceruri ca 
o ploaie, întunericul se va întinde până în Egipt. Valurile 
uriaşe stârnite vor scufunda flota cretană; şi Creta nu are 
alt mijloc de apărare. Cutremure vor zgudui fiecare oraş în 
parte, distrugându-l. Aheii vor fi liberi să cucerească totul. 

Reflectară la toate acestea, acolo, în liniştea nefirească a 
sanctuarului. Vântul murmura lin, albinele bâzâiau. Într-un 
târziu, cu ochii aproape ascunşi după sprâncenele blonde 
încruntate, Oleg întrebă: 

— Dar de ce nu se vor scufunda şi corăbiile aheilor? 

— Ele sunt mai departe, presupuse Uldin. 

— Nu, interveni Erissa. Peste ani am auzit relatări ale 
acestei întâmplări. Vasele au fost inundate, aruncate pe 
țărm şi sfărâmate, iar malurile înecate de un zid de apă 
care s-a ridicat de-a lungul întregului Pelopones şi al 
coastei vestice a Asiei. Totuşi, nu şi flota atenienilor. 
Aceasta era pe mare şi a suferit puţin. Tezeu s-a lăudat 
până la sfârşitul vieţii că Poseidon l-a apărat. 

Reid dădu din cap. Ştia şi el ceva despre valurile 
tsunami!0. 

— Apa s-a ridicat pe sub chila navelor, dar le-a purtat 
deasupra apei, spuse. Un val ca acesta este de fapt destul 
de blând pe mare. Îmi închipui că locuitorii Cretei erau în 
port sau pe lângă malurile pe care trebuiau să le apere. 
Prinse de talazurile înfuriate, corăbiile lor au fost purtate 
spre țărm. 

— Ca un resac!! puternic, se cutremură Oleg, în ciuda 
faptului că stătea la soare. 

— De o mie de ori mai rău, opină Reid. 

— Când se va întâmpla asta? întrebă Uldin. 

— În prima parte a anului viitor, îi răspunse Erissa. 

— Adică primăvara, explică Reid, fiindcă în Rusia se 
10 Fenomen oceanic ce se manifestă prin apariţia unor valuri uriaşe 
produse în urma erupţiilor vulcanice sau a cutremurelor submarine (n. 
red.). 


11 Val marin sau oceanic de interferenţă, care, la impactul cu ţărmul, 
produce un contracurent ce se manifestă în adâncime (n. red.). 


folosea precis un calendar diferit de al ei, iar hunii 
probabil n-aveau niciunul. 

— Ei bine, completă Oleg după o lungă tăcere. Deci aşa. 

Se îndreptă greoi spre femeie şi o bătu stângaci pe 
spate. 

— Îmi pare rău pentru poporul tău, adăugă el. Nu se 
poate face nimic? 

— Cine poate înfrunta demonii? răspunse Uldin. 

Erissa privea fix undeva departe, în spatele lor. 

— Puterile divine au fost îndurătoare cu noi, continuă 
hunul. lată-ne de partea celor câştigători. 

— Nu! izbucni Erissa, cu pumnii încleştaţi şi fulgerându-i 
cu nişte ochi scăpărând precum flăcările. Asta nu se va 
întâmpla. li putem preveni pe Minos şi Ariadna. Să-i facem 
să evacueze Atlantida şi oraşele de coastă din Creta. Flota 
să stea în larg. Şi... să facem afurisitele de corăbii ale 
atenienilor să rămână acasă. Atunci regatul va supravieţui. 

— Cine o să ne creadă? şuieră Reid. 

— Poate fi schimbat ceea ce e sortit să se întâmple? 
întrebă Oleg la fel de încet şi cu glas tremurat. Degetele i 
se mişcau, făcând cruci. 

Uldin dădu din umeri. 

— Trebuie să se schimbe? întrebă el. 

— Ce? se interesă Reid, aproape şocat. 

— Ce-i rău dacă aheii ies învingători? continuă Uldin. 
Sunt un popor sănătos, favorizat de Puterile divine. Numai 
un nebun ar lupta împotriva lor! 

— Stai puţin, interveni Oleg cu un glas profund. Vorbeşti 
despre lucruri care ar putea fi periculoase. 

Erissa rosti, imperturbabilă ca o întruchipare a 
destinului: 

— Trebuie să încercăm. Vom încerca, ştiu asta. Privi 
spre Reid: în curând vei şti şi tu. 

— Oricum, adăugă arhitectul, Atlantida reprezintă 
singura noastră şansă de a ne mai întoarce vreodată acasă. 


XI 


PLOAIA veni în acea seară galopând înaintea furtunii. 
Ciocănea în pereţi, susura pe acoperişuri, gâlgâia printre 
pietrele pavajului. Vântul urla şi zgâlţâia uşile şi obloanele. 
Căminele de lut din sala palatului nu puteau goni frigul 
umed şi persistent, aşa cum nici lămpile, torţele şi focul 
aprins nu puteau să ţină întunericul nopţii la distanţă. 
Umbrele se ghemuiau pe căpriori şi jucau diforme, trecând 
peste siluetele războinicilor care stăteau pe bănci, vorbind 
pe şoptite, aruncând priviri stânjenite spre grupul celor 
din jurul tronurilor. 

Egeu, înfofolit într-o blană de urs, nu prea vorbea. 
Purtătorul său de cuvânt era Tezeu, care stătea masiv în 
dreapta lui, în vreme ce Diores se afla în stânga. Dintre cei 
care stăteau în picioare în faţa lor, Oleg şi Uldin păstrau 
de asemenea tăcerea. 

Reid şi Gathon nu mai discutaseră niciodată până atunci; 
se cunoşteau vag, întâlnindu-se doar când protocolul cerea 
ca însemnaţii oaspeţi să fie prezentaţi Glasului lui Minos; 
dar, în clipa când el intră pe uşă şi-şi scoase pelerina udă, 
privirea cretanului o întâlni pe a americanului şi deveniră 
într-o clipă aliaţi. 

— Ce treabă aşa urgentă n-a mai putut aştepta până 
dimineaţă? întrebă Gathon după ce fură îndeplinite 
formalităţile. 

Vorbea politicos, dar fără deferenţă, fiind suveranul lui 
Egeu. Mai puţin decât un vicerege, dar mai mult decât un 
ambasador, el observa, raporta la Knossos, se îngrijea ca 
termenii de vasalitate ai Atenei să fie respectaţi. La 
înfăţişare era cretan get-beget: cu trăsături frumoase, ochi 
mari, negri, încă subţire pentru vârsta lui mijlocie. Părul, 
negru şi cârlionţat, era tuns cu breton pe frunte, cu două 


şuviţe în faţa urechilor şi altele îngrijit pieptănate pe 
spate, ce ajungeau până la talie. Atât cât îi permitea briciul 
de forma unei seceri, era atent bărbierit. Din considerente 
legate mai curând de vreme decât de ţara sa, schimbase 
fustanela scurtă, purtată în Creta, cu o manta plisată, 
lungă până la glezne. Veşmântul părea egiptean; ceea ce 
se explica prin faptul că între ţinuturile faraonului şi cele 
ale lui Minos existau legături strânse, cimentate în timp. 

Tezeu se aplecă înainte. Lumina focului pâlpâia jucăuş 
pe chipul lui musculos şi ochii de fiară carnivoră. 

— Oaspeţii noştri au dorit să te vadă mai curând, declară 
el pe un ton aspru. Ne-au spus de un oracol. 

— Treburile legate de zeiţă nu suferă amânare, rosti 
Reid. 

Erissa îi descrisese procedeul şi-i explicase că graba ar 
fi mai convingătoare. Se înclină spre Gathon. 

— Stăpâne al Glasului, începu Reid, ai auzit cum am fost 
aduşi, din ţări diferite. N-am ştiut dacă a fost o greşeală, o 
vrăjitorie, un capriciu al unei Fiinţe sau, poate, o voinţă 
divină. În acest caz, A Cui şi ce ni se cere? Azi am ieşit din 
palat în căutarea unui loc retras unde să putem sta de 
vorbă. Omul regelui, care ne-a condus, a sugerat 
Dumbrava Periboea. Acolo doamna Erissa şi-a adus 
prinosul după ritualul keftiu al Zeiţei pe care o slujeşte. 
După aceea ne-a cuprins un somn care a durat mai multe 
ore şi am avut un vis. Trezindu-ne, am aflat că avusesem 
cu toţii acelaşi vis - da, până şi ghidul nostru îl avusese. 

Oleg se muta de pe un picior pe celălalt, încrucişându-şi 
şi desfăcându-şi braţele. O văzuse pe Erissa întipărind 
acea viziune în mintea lui Peneleos. Uldin avea un zâmbet 
uşor sarcastic; sau era doar efectul luminii care tremura 
pe cicatricele lui? O rafală de ploaie pătrunse prin coşul 
pentru fum; focul din vatră sfârâi şi scoase flăcări, icnind. 

Gathon se închină. Totuşi, privirea lui, poposind asupra 
lui Reid, arăta o inteligenţă scrutătoare, spre deosebire de 
neliniştea care umbrea durerea şi extenuarea lui Egcu, 


furia lui Tezeu, reţinută cu greu, vigilenţa cumpănită a lui 
Diores. 

— Cu siguranţă este vorba de intervenţia unei Fiinţe, 
spuse el pe un ton neutru. Cum era visul? 

— Aşa cum am spus şi celor de aici, răspunse Reid, a 
venit o femeie, îmbrăcată ca o persoană de vază de neam 
keftiu. Nu i-am văzut faţa sau nu ne-o putem aminti. În 
fiecare mână avea câte un şarpe ce i se încolăcea pe braţe. 
A spus, mai curând şoptind decât grăind, astfel că vocea ei 
se confunda cu sâsâitul şerpilor: „Doar străinii din ţinuturi 
îndepărtate au puterea să transmită spusele mele; oasele 
sfărâmate fi-vor reunite, iar marea iâva străpunsă şi făcută 
să rodească de către fulger la ora când Taurul se va uni cu 
Bufnița; dar vai şi-amar lâva dacă ei nu vor auzi!” 

Cu toată furtuna de-afară, urmă o tăcere. Într-o epocă în 
care tot omul credea în zei, iar morţii făceau profeţii celor 
vii, nimeni n-a fost surprins că cei care erau dinainte 
marcați de soartă avuseseră o revelaţie. Dar înţelesul 
trebuia căutat temeinic. 

Reid şi Erissa nu îndrăzniseră să fie mai expliciţi. 
Oracolele nu erau aşa. Diores i-ar fi acuzat de minciună 
dacă spusele nu le-ar fi fost întărite de omul lui; şi chiar şi 
aşa el putea fi sceptic. 

— Tu, Voce, cum ai interpreta aceasta? întrebă Tezeu. 

— Ce cred cei care au avut revelaţia? răspunse cretanul. 

— Noi credem că ni se ordonă să mergem în Ţara 
voastră, declară Reid. De fapt - fără a jigni pe gazde - noi 
ne credem meniţi să-i oferim serviciile noastre suveranului 
lor. 

— Dacă zeii ar fi intenţionat aşa ceva, rosti Tezeu, ar fi 
putut trimite o corabie cretană din Egipt să vă ia. 

— Dar în acest caz străinii n-ar mai fi ajuns niciodată la 
Atena, sublinic Gathon. lar mesajul sună ca şi cum într-un 
fel ei ar fi predestinaţi să... reunească acele case 
sfărâmate... Reaua-voinţă a înflorit în relaţiile dintre ţările 
noastre, iar trecerea timpului n-a îmbunătăţit prea mult 


lucrurile. Oamenii aceştia vin de la o depărtare atât de 
mare, încât, motivele lor sunt mai puţin suspecte decât în 
alte cazuri. Deci ei ar putea fi mijlocitori ai voinţei zeilor. 
Dacă Taurul din Keft se va uni cu Bufnița din Atena - dacă 
fulgerul lui Zeus va face să rodească apele Stăpânei 
Noastre - aceasta sugerează o alianţă. Poate o căsătorie 
regală între Labirint şi Acropolis, din care să se nască un 
rege neasemuit de puternic? Da, aceşti oameni trebuie să 
meargă neapărat ia Knossos, pentru a discuta mai serios. 
Şi asta imediat. Anotimpul încă nu prezintă pericole prea 
mari pentru o corabie solidă şi un echipaj care să-i 
transporte. 

Fără veste, Uldin atârnă, tăios: 

— Eu nu cred! 

Canalie ce eşti, îl fulgeră Reid în gând. 

Însă, imediat, îşi domoli furia. Hunul ştia că ei se prefac, 
ştia că încercau să ajungă pe pământul a cărui prăbuşire 
fusese prorocită. Se certase cumplit cu ei în dumbravă, 
susţinând că a lua partea celui care pierde - şi neam de 
călători pe mare pe deasupra - era o nebunie destul de 
mare ca să nu mai fie nevoie de ajutorul diavolului. Tot ce 
putuseră obţine de la el fusese tăcerea lui, cât Reid 
explicase că acel contact cu Atlantida era esenţial pentru a 
reuşi să ajungă acasă. Acum spaimele lui îl convinseseră 
probabil că şansa aceasta nu merita să rişte. 

Oleg îi aruncă o căutătură încruntată: 

— Şi de ce nu? 

— Păi... eu... Uldin îşi îndreptă ţinuta. Ei bine, i-am 
promis lui Diores că voi face anumite lucruri. Ce vor spune 
zeii, dacă-mi voi încălca promisiunile? 

— Dar chiar ştim noi ce doresc zeii? interveni Tezeu. 
Oracolul ar putea însemna exact opusul a ceea ce 
Luminăţia Sa Glasul sugerează. Avertismentul unui 
dezastru, dacă mai are loc încă o dată o unire nefirească. 

Dinţii lui sclipiră în barbă. 

Gathon se îmbăţoşă auzind referinţa transparentă la 


povestea murdară pe care o spuneau aheii despre 
zămislirea primului Minotaur. 

— Suveranului meu nu i-ar plăcea deloc să afle că a fost 
rostită o astfel de remarcă la adresa lui, spuse. 

Un impas. Niciuna dintre părţi nu voia ca cealaltă să-i 
aibă pe  naufragiaţi, împreună cu posibilitățile 
revoluţionare pe care poate le aveau în diverse ocupaţii şi 
capacitatea lor fără nicio îndoială enormă. Dar în acelaşi 
timp nici unii nu doreau încă o ceartă pe faţă. 

Diores păşi înainte, ridicând braţul. Un zâmbet îi încreţi 
faţa tăbăcită. 

— Luminăţiile voastre, începu el. Prieteni. Vreţi să m- 
ascultați o clipă? Prinţul încuviinţă. Eu nu sunt decât un 
bătrân căpitan de vas şi crescător de cai, continuă Diores. 
Nu am nici înţelepciunea voastră, nici învăţătura voastră. 
Şi totuşi, uneori, un om isteţ stă lângă cârmă încercând să 
vadă ce are în faţă şi nu reuşeşte până ce nu vine un 
neghiob de marinar care se caţără pe catarg şi priveşte 
împrejur. Aşa e? 

Zâmbind radios, făcu semne spre ascultătorii săi. 

— Ei bine, rosti din nou, tărăgănându-şi vorbele în 
zgomotul ploii cu clăbuci, în urletele dezlănţuite ale 
vântului şi printre trosnetele flăcărilor. la să vedem ce 
avem aici? Pe de o parte, zeii n-au nimic împotriva acestor 
oameni cumsecade care trăiesc printre noi, atenienii, şi 
asta se vede după faptul că nu s-a întâmplat nimic rău 
până acum. Am dreptate? Pe de altă parte, şi Minos are 
dreptul să-i vadă - dacă nu-i prea periculos - şi credem că 
zeii le-au dat azi ordin de plecare pe mare. Aşa credem. Îşi 
propti un deget pe nas. Dar ştim noi cu adevărat? Apele 
sunt puţin adânci, fârtaţilor, iar ţărmul s-a retras. Vă 
sfătuiesc să vâsliţi încet şi să sondaţi în permanenţă 
adâncimea... asta şi de dragul poporului keftiu, Gathon. 

— Ce propui? întrebă cretanul nerăbdător. 

— Păi am s-o spun direct, ca un bătrân fără minte şi fără 
prea multă învăţătură ce sunt. Să vedem mai întâi ce 


gândesc cei care ştiu mai multe despre zei, şi mai ales 
despre zeii poporului keftiu, decât noi. Mă refer la Ariadna 
şi consiliul ei din Atlantida. 

Tezeu sări în picioare. Se plesni cu mâna pe genunchi. 
Răsufla grăbit. Reid se întreba cum de ajunsese să fie 
entuziasmat aşa brusc? 

— „„.şi mai vreau să spun că n-ar trebui să riscăm 
trimiţându-i pe toţi, mai ales că a venit anotimpul 
furtunilor. De ce nu unul singur care să vorbească în 
numele prietenilor săi, bineînţeles, considerând că toţi cei 
de faţă sunt prieteni. Şi... hmmm, n-aţi spune că Duncan ar 
fi cel mai indicat? Adică el e cel mai înţelept dintre ei, să 
nu se supere Uldin şi Oleg. Nici doamna Erissa. Adevărul 
este că ea nu ştie nimic ce nu ştie şi Ariadna. Numai că 
Duncan vine din ţara cea mai îndepărtată; el a fost cel care 
a înţeles ce avea de spus vrăjitorul muribund; el poate să 
facă să izbucnească focul între degete; despre altele nu 
mai ştiu, dar ceilalţi îi cer sfatul referitor la mistere, şi pe 
bună dreptate, sunt sigur. Să meargă el să vorbească cu 
Ariadna în Atlantida. Trebuie să clarifice această 
încurcătură între ei. Am dreptate? 

— Pe Ares, aşa e! explodă Tezeu. 

Gathon dădu din cap gânditor. El vedea fără putinţă de 
tăgadă că planul era un compromis, permiţând atenienilor 
să păstreze ostatici şi să le exploateze cunoştinţele, mai 
folositoare decât cele ale lui Reid. Oricum ar fi luat-o, 
afacerea era de rău augur şi ambiguă; se recomanda 
prudenţă; Ariadna ţinea poporul keftiu sub stăpânirea ei 
spirituală. 

Acest lucru fusese dinainte prorocit, Reid ştia. Sensul 
destinului îl potopi din nou, aşa cum se mai întâmplase în 
lumina Lunii pe Cithera; numai că acum se simţea ca o 
picătură purtată de colo-colo într-o noapte cu vânt. 

Lăsaseră o lampă aprinsă. Lumina ei o mângâia pe 
Erissa odată cu mâna lui. 

— Mă face să par tânără? şopti ea printre lacrimi. 


Reid îi sărută buzele şi gropiţa de pe ceafă. Era atât de 
caldă în camera răcoroasă! Mugşchii ei fremătau mătăsos 
pe pielea lui când se atingeau în pat; parfumul care-l 
degaja era la fel de dulce precum cel din pajiştea nimfei. 

— Eşti foarte frumoasă, au fost singurele vorbe pe care a 
putut să le rostească. 

— Mâine... 

Trecuse o zi cu pregătirile pentru călătorie. Se 
hotărâseră s-o petreacă împreună, fără să le pese ce 
gândeau ceilalţi. 

— Nu avem curajul să mai aşteptăm, în acest anotimp. 

— Ştiu, ştiu. Deşi tu ai putea. Tu nu poţi naufragia, 
Duncan. Tu vei ajunge cu bine în Atlantida. Aşa a fost 
prorocit. Îşi îngropă faţa în umărul lui. Reid o simţi cum 
tremură. Părul i se împrăştiase pe piept. Oare încerc să 
trişez, furându-i acelei fete câteva zile? Da. Dar degeaba, 
nu-i aşa? O, ce bine că nu ştim nimic din ce ni se va 
întâmpla după ce trece primăvara! N-aş putea suporta 
asta. 

— Eu cred că tu poţi suporta orice, Erissa. A 

Ea rămase întinsă o vreme, respirând uşor. In sfârşit, 
ridicându-se şi privind în jos, spuse: 

— Poate că nu trebuie neapărat să fie o soartă 
implacabilă. Poate că putem salva chiar poporul meu. 
Poate noi suntem lama folosită de zei pentru îndreptarea 
unui destin deformat. O să lupţi acolo unde vei fi. Duncan, 
aşa cum voi face şi eu aici, în timp ce te aştept? 

— Da, promise el, şi la ora aceea, cel puţin, nu minţea. 

Nu că ar fi crezut că poate salva lumea ei. lar dacă era 
posibil, dacă voinţa umană putea într-adevăr schimba 
cursul stelelor - fiindcă pentru a schimba ce-a fost 
însemnat să schimbe universul până la cel din urmă an şi 
an-lumină - oricum n-ar fi condamnat-o niciodată pe Bitsy 
să nu se mai nască! Şi totuşi, chiar nu era posibil pentru el 
să găsească o ieşire din «ţeeastă cuşcă a timpului? 

Erissa se strădui să zâmbească şi reuşi. 


— Hai să nu ne mai văicărim, spuse. lubeşte-măpână-n 
Zori. 
El nu ştiuse ce e dragostea până la ea. 


XII 


GÂNDUL la ciudatul destin care-l aştepta nu-i micşoră 
cu nimic uimirea lui Reid, la vederea pierdutei Atlantide. 

Aceasta se înălța dintr-o mare care în ziua aceea era mai 
mult verde decât albastră şi pe suprafaţa ei goneau valuri 
mici, înspumate, părând o oglindire a norişorilor ce 
alergau pe cer. De formă aproape circulară, cu un 
diametru de aproximativ unsprezece mile, insula se ridica 
în trepte neregulate deasupra malurilor. Acolo unde stânca 
sau piscurile rămâneau golaşe, în piatra muntelui se 
distingeau pete negre sau de un roşu stins şi pe coastă se 
vedeau pietre ponce, foarte deschise la culoare. În centru 
şi înconjurat de lavă şi cenuşă, muntele. O cărare şerpuită 
ducea la craterul încă liniştit. Conul unui vulcan mai mic se 
iţea dintre valuri, nu departe de țărm. 

La prima vedere nu era nimic spectaculos. Cuvântul 
care-i trecu prin minte lui Reid fu „încântător” Câmpurile, 
de un ocru-tomnatic, păreau vârâte în buzunarele solului, 
dar în cea mai mare parte agricultura consta în livezi de 
măslini, smochini, meri sau în vii ce luceau acum în nuanţe 
de roşu şi violet. Iar pe o suprafaţă şi mai mare din acest 
teren râpos fusese lăsată să crească iarbă, tufişuri ţepoase, 
stejari şi chiparoşi din loc în loc, rămaşi pitici din cauza 
solului puţin adânc şi a vânturilor sărate. Reid fu surprins 
să constate că singurele animale ce păşteau nu erau 
caprele, ci nişte vite mari, roşu cu alb; apoi îşi aminti că 
acolo era locul sfânt al poporului keftiu şi că Erissa (azi, 
azi!) dansa cu acei tauri cu coarne uriaşe. 

Fermele erau la mare distanţă una de alta. Casele de 
acolo semănau cu cele din Grecia şi din toată zona 
mediteraneană, locuinţe din chirpici de formă pătrată, cu 
acoperişuri plate. Multe aveau scări exterioare, dar puţine 


ferestre dădeau în afară; casa se ridica în jurul unei curţi 
unde se desfăşura aproape întreaga viaţă a familiei. Cu 
toate acestea, poporul keftiu se distingea prin folosirea 
tencuielilor de culoare deschisă şi prin picturile murale 
pline de viaţă. 

Bărci pescăreşti împânzeau apele; altfel, niciun vas nu 
se mişca în afara celui al lui Diores. O îngrămădire de nori 
spre sud marca insula Creta. 

Reid îşi înfăşură şi mai strâns pelerina în jurul trupului 
pentru a se apăra de răcoare. Asta era, oare, toată 
Atlantida? 

Corabia trecu pe lângă o insulă mai mică, ce străjuia, 
printre stânci abrupte, intrarea unei lagune largi de mai 
multe mile. Reid văzu vulcanul cel mare, situat în mijlocul 
acelui golf. Şi mai văzu că aici era un loc pe care legenda 
cu siguranţă nu avea să-l uite niciodată. 

La prova apărea oraşul, ce se întindea pe coline răsărite 
din apă. Era cel puţin la fel de mare ca Atena, mai judicios 
situat, o adevărată încântare pentru ochi, cu multiplele-i 
culori, şi nu avea nevoie de ziduri pentru apărare. Docurile 
erau aproape goale, majoritatea corăbiilor fiind trase la 
țărm pentru iarnă. Reid zări câteva copastii care erau 
răzuite şi vopsite pe o plajă lărgită în mod artificial, la 
oarecare distanţă; alte vase erau deja puse la adăpost în 
hangarele din spate. 

Câteva vase de război, cu cozi de peşte şi provele în 
formă de vultur, erau ancorate şi gata de luptă la nevoie, 
dovezi palpabile ale puterii regelui mării. 

Aici, în inima adăpostită a insulei, apa scânteia albastră 
şi liniştită, aerul era cald iar vânturile line. Câteva 
ambarcaţiuni mai mici alunecau cu pânzele întinse. 
Aspectul lor vesel, faptul că printre pasageri se aflau şi 
femei şi copii, arătau că e vorba de călătorii de plăcere. 

Diores arătă spre insula „Paznicul Porţilor”: 

— Într-acolo ne îndreptăm, spuse el. Dar mai întâi ne 
oprim în oraş şi cerem voie s-o vedem pe Ariadna. 


Reid aprobă. Nu puteai lăsa pe oricine să pătrundă în 
sanctuar. Insula prezenta un peisaj absolut fermecător: pe 
terase se întindeau  nesfârşite grădini unde mai 
rămăseseră încă diverse tipuri de flori şi arbori ce 
deveneau aurii sau de culoarea bronzului. Pe creastă se 
întindea un complex de clădiri înalte de numai două etaje, 
dar impresionant de late, făcute din blocuri uriaşe de 
piatră. Erau văruite în alb şi o friză murală înconjura 
fiecare clădire: oameni, tauri, caracatiţe, păuni, maimuțe, 
himere, o procesiune dansând, ce se întindea, de-o parte şi 
de alta a intrării principale, până la stâlpii ce o străjuiau. 
Stâlpii erau de un roşu aprins; Erissa îi spusese lui Reid că 
acea coloană era un simbol sacru. Un alt semn fusese 
încrustat în aur pe prag: securea cu două tăişuri, Labrys. 
Cea de a treia emblemă se afla pe acoperiş; o pereche de 
coarne mari, aurite. 

— O să aşteptăm mult? 

O parte din el se gândea cu oarecare tristeţe că 
indiferent ce aventuri sau întorsături ale destinului 
îndurase, îşi pierduse cea mai mare parte a timpului cu 
fleacuri. Oricât de tăcut îl făcuseră prevestirile despre 
nenorocirile ce aveau să urmeze acestei călătorii, nu 
scăpase de orele de sporovăială banală. Diores evitase cu 
dibăcie subiectele de maximă importanţă. 

— Noi nu, îl lămuri atenianul. Nu trebuie decât să 
spunem că suntem trimişi de prinţul Tezeu. 

Menţionarea moştenitorului mai curând decât a regelui 
îl făcu pe Reid să privească atent chipul ascuţit, încadrat 
de o barbă sură, din faţa lui. 

— Sunt prieteni apropiaţi, deci? Se încumetă el. 

Diores aruncă un jet de salivă într-o parte. 

— Păi, zise când termină, se întâlnesc din când în când. 
Ştii că prinţul a umblat mult pe aici. E normal că a vizitat-o 
pe Ariadna. Ar fi fost nepoliticos să n-o facă, nu? Şi ea nu e 
chiar aşa cu nasul pe sus în ce ne priveşte pe noi, aheii, 
ceea ce ne-ar putea fi de folos. În venele ei curge şi puţin 


sânge caledonian, deşi s-a născut la Knossos. Daaa, cred 
că vom fi primiţi. 

Sosirea unei corăbii în afara sezonului atrăsese o 
mulţime de lume pe chei. Erau oameni fără nicio grijă. 
Dinţii sclipeau pe 

Fetele bronzate, mâinile fluturau făcând semne, la tot 
pasul răsunau vorbe şi râsete. Nu se vedea nicio urmă de 
sărăcie; probabil că Atlantida se îmbogăţea datorită 
comerţului pelerinilor şi a îndeletnicirilor lumeşti; totuşi 
grecii îi vorbiseră lui Reid cu destulă invidie despre 
această prosperitate, unică în tot regatul lui Minos. 

Desigur că după standardele din mediul lui Reid, chiar şi 
cei cu stare de aici duceau un trai auster. Dar câtă 
bunăstare îţi puteau oferi o mână de aparate şi dispozitive? 
Inconjuraţi de o mare fertilă, cu o climă blândă, cu 
frumuseți naturale, fără război sau ameninţarea acestuia, 
ce nevoie aveau de mai mult? 

Când era vorba de muncă, cretanul muncea din greu, 
adesea până la epuizare fizică. Dar, curând, traiul i-a fost 
uşurat, oferindu-i-se cele necesare traiului de către 
guvern, care-şi scotea veniturile din tarife, tribut şi 
proprietăţi regale şi nu-i cerea nimic în schimb; cantitatea 
de muncă prestată în plus depindea numai de dorinţa 
omului de a avea mai multe bunuri de lux. Şi-a acordat 
întotdeauna timp suficient pentru hoinăreală, înot, pescuit 
sportiv, petreceri, amor, rugăciune şi veselie. Reid 
ajunsese la concluzia limpede că un keftiu din 1400 î.Hr. 
Avea mai mult timp liber şi probabil mai multă libertate 
individuală decât americanul din 1970 d.Hr. 

Mai marele portului semăna cu Gathon, dar purta straie 
tipice, cretane; o pânză albă strâns înfăşurată în jurul 
mijlocului, care servea şi de căptuşeală pentru o 
cingătoare de bronz; cizme şi jambiere; un fel de turban; 
bijuterii la gât, încheieturi şi glezne. Avea un baston cu 
capul în formă de secure cu două tăişuri, o pană de păun la 
turban. Ceilalţi bărbaţi, tovarăşi ai lui, erau îmbrăcaţi la 


fel, deşi mai puţin pretenţios. Cei mai mulţi erau cu capul 
descoperit, unii purtau o pălărie mică, unii aleseseră 
pantofii sau sandalele, alţii erau desculți; bucăţile de pânză 
de pe şale aveau modele ţipătoare, cingătorile erau mai 
mult din piele decât din metal. Ambele sexe purtaţi aceste 
brâuri; puteau fi văzuţi peste tot copii goi; în rest, 
strângându-şi talia până la subţirimea admirată de neamul 
keftiu, numai cei în vârstă permiteau pântecelui să se 
relaxeze. 

Diores îi dădu un cot lui Reid. 

— Trebuie să recunosc, prietene, că fetele din Creta nu-s 
deloc rele, spuse cu o privire lacomă. Şi nici nu cred c-o să 
fie greu să găsim o muiere care să ne lase, cu câteva 
vorbe, o cană cu vin poate, sau un fleac. Eu nu mi-aş lăsa 
fetele să umble aşa libere, dar pentru un marinar e grozav, 
nu? 

Cele mai multe femei erau îmbrăcate pur şi simplu în 
fuste lungi până la glezne; erau femei de rând, ce cărau 
legume, rufe de spălat, vase cu apă sau copii. Dar cele mai 
cochete purtau un fel de crinoline cu volane şi corsete 
brodate, cu sau fără bluze fine - care susțineau dar nu 
acopereau bustul - şi podoabe de alamă bătute cu pietre, 
bronz, argint, aur sau chihlimbar; săndăluţe la modă; şi o 
varietate de pălării la fel de bogată precum cea de pe 
Champs-Élysées, în timpul lui Reid; şi fard cu talc şi ruj pe 
suprafeţe mai întinse decât faţa. Când echipajul aheilor 
striga saluturi neruşinate, drept răspuns fetele mai tinere 
chicoteau şi fluturau batiste. 

Diores şi Reid îi explicară mai marelui portului că au 
venit la Ariadna într-o misiune oficială. Acesta se înclină. 

— Desigur, domnilor, spuse. Voi trimite un curier 
imediat şi veţi fi fără îndoială primiţi mâine dimineaţă. 
Aruncă o privire ageră spre Reid, evident curios ce fel de 
străin e acesta. Între timp, n-aţi vrea să-mi onoraţi casa? 

— Mulţumim, făcu Reid. 

Diores era mai puţin încântat, fiindcă aşteptase cu 


nerăbdare o seară plină de veselie într-o tavernă din port, 
dar a fost silit să accepte. 

Străzile nu aveau trotuare; erau, în schimb, mărginite de 
clădiri foarte apropiate, între ziduri sau dughene. Dar 
aceste străzi erau largi, destul de drepte şi pavate cu 
piatră. O piaţă oferea privirilor un extraordinar mozaic cu 
caracatiţe şi crini; în centrul lui ţâşnea apa unei fântâni 
unde copiii se jucau sub privirile mamelor sau ale 
dădacelor. Curăţenia străzilor se datora unui sistem 
complicat de scurgere şi colectare a gunoaielor. Zarva din 
zilele de lucru amintea de Atena, numai că aici era 
oarecum mai ordonată, mai lejeră şi mai plină de bucurie. 
Acest continuu  du-te-vino includea şi privelişti 
necunoscute acelor ahei care nu adoptaseră civilizaţia 
cretană - magazine etalând mărfuri din ţări îndepărtate 
precum Anglia, Spania, Etiopia sau India; scribi publici; un 
arhitect schiţând pe un papirus planul inventat de el al 
unei case; ieşirea de la o şcoală, băieţi şi fete la un loc, cu 
stilusuri şi tăblițe pentru temele de acasă şi care nu 
păreau numai fii de bogătaşi; un cântăreţ orb, cântând atât 
din liră, cât şi din gură, cu un blid la picioare pentru cei 
care-i dăruiau de-ale gurii... 


„Precum furtunile de toamnă pe mare 

Străpunse de-a soarelui raze, ca lăncii de-aramă, 
Iubirea ta m-a răscolit ca o vâltoare. 

Precum furtunile de toamnă pe mare 

Lăsat-ai o urmă nepieritoare. 

Revino acum pe talazuri cu spumă 

Precum furtunile de toamnă pe mare 

Străpunse de-a soarelui raze, ca lăncii de-aramă”. 


Casa căpitanului portuar era destul de mare, fiind 
prevăzută pentru ventilaţie, cu două curţi interioare. 
Camerele erau decorate cu fresce reprezentând animale şi 
plante în stilul naturalist cretan. Pe podele erau dale de 


ciment acoperite cu rogojini; înainte de a intra trebuia să-ţi 
scoţi încălţările. Pamela ar fi admirat mobila: dulapuri, 
paturi şi scaune din lemn; mese cu tăblii rotunde de piatră; 
lămpi şi vase de diferite forme şi mărimi. Lucrătura era 
minunată, culorile plăcute. Într-o nişă stătea o statuetă de 
teracotă a Zeiţei sub aspectul ei de Rhea-Mama. Întreaga 
familie s-a spălat, a îngenuncheat şi l-a cerut 
binecuvântarea înainte de masă. 

După ce fusese oaspetele lui Egeu, Reid se bucură acum 
din plin, de fructe de mare şi legume bine preparate, pâine 
de grâu, brânză de capră, prăjituri cu miere la desert şi un 
vin excelent. Conversaţia era a unei gazde civilizate, 
interesate mai ales de astronomic şi istorie naturală; faptul 
că soţia şi odrasla li se alăturaseră nu-l deranjase câtuşi de 
puţin. Nimeni nu s-a îmbătat şi n-au găsit nicio sclavă 
aşteptându-i în camera de oaspeţi. (De fapt, deşi sclavele 
se găseau peste tot în Thalassocraţie, erau interzise în 
Atlantida cea sfântă. Acolo servitoarele erau de obicei 
fiicele unor oameni săraci, oferindu-li-se masă şi casă şi în 
final, zestre.) 

Întins într-un pat prea mic, Reid se întreba cum se făcea 
că poporul keftiu, apărător al legii şi al liniştii, deţinător al 
unei meserii care aducea bunăstare oricărui ţinut, curat, 
prietenos, bine crescut, învăţat, talentat, cu desăvârşire 
uman, rămăsese în amintire doar printr-un monstru 
devorator de oameni, pe nişte coridoare oribile. „Păi de îşi 
zise, învingătorii sunt cei care scriu cronicile din care se 
nasc legendele”. 

Deschise ochii. De dragul aerului proaspăt lăsase uşa ce 
dădea în curtea aferentă deschisă. Noaptea era senină, 
plină de şoapte, smălțuită de stele. Dar sus, deasupra lor, 
se ridica masa neagră a vulcanului; începuse să fumege. 


Lydra, Ariadna din Atlantida, atinse fruntea lui Reid. 
— În numele Zeiţei şi al lui Astenon, te binecuvântez. 
Cuvintele ei formale sunau protocolar datorită 


precauţiei ce i se citea în ochi. 

El se închină. 

— Iartă un străin, doamnă, dacă nu cunoaşte regulile de 
comportament, spuse stânjenit. 

În camera lungă şi întunecoasă, se lăsă tăcerea. La 
capătul dinspre sud, uşa ce dădea spre o sursă de lumină 
era închisă din cauza ploii. În partea opusă întunericului 
adânc se alia un coridor care se pierdea în palatul-templu. 
O pictură murală pe peretele sudic o reprezenta sub cele 
trei aspecte laolaltă: Fecioară, Mamă şi Bătrână Vrăjitoare. 
La nord, figuri umane cu capete şi aripi de vultur îi 
însoțeau pe morţi la judecată. Picturile aveau realismul 
specific cretan, dar nici urmă de bucurie cretană. Lumina 
pâlpâitoare a lămpilor dădea senzaţia că sunt în mişcare. 
Fumul cădelniţelor de bronz se ondula în faţa lor, îndulcit 
de lemnul de santal, dar înţepând nările în aerul rarefiat. 

— Ei bine, zise marea preoteasă reaşezându-se pe 
pernele tronului. Ei de marmură. Ia loc, dacă doreşti. 

Reid luă un scaun. Ce mai urma? se întrebă. Ieri el şi 
Diores fuseseră primiţi cu politeţea rituală. Apoi, câţiva 
devotați făcuseră pentru american turul locurilor care 
puteau fi arătate publicului, în timp ce atenianul şi Ariadna 
au stat închişi singuri câteva o re. În acea seară, pe drumul 
de întoarcere acasă la căpitanul portului, Diores fu evaziv: 

— Voia doar s-o pun la curent cu ultimele bârfe de prin 
părţile noastre. lar eu aveam ordin să mă interesez de 
posibilitatea de a obţine sprijinul Templului pentru 
liberalizarea aşa-zisului tratat - de pildă să permită mai 
multe corăbii de război pentru a ne apăra interesele în 
Euxin unde cretanii nu patrulează. Te va vedea mâine, în 
particular. Acum mai umple-ţi o cupă, dacă gazdei noastre 
nu-i e cu supărare şi bea-o încet până la fund. 


Reid o studie cât de amănunţit putu. Lydra se apropia de 
patruzeci de ani, aşa i se spusese: înaltă şi dreaptă, 
subţire, aproape slabă. Chipul ei, la fel de uscăţiv, avea 


trăsături bine conturate: ochi albaştri-cenugşii, nas coroiat, 
gură severă, bărbie puternică. Părul castaniu începuse să 
încărunţească, sânii să se lase, deşi încă mai păstra fizicul 
dansatoarei cu  taurii din tinereţe. Purta întreaga 
costumaţie, pălăria înaltă fără boruri şi brăţările de aur în 
formă de şerpi, pe care o avea Rhea din imagine. Umerii îi 
erau învăluiţi într-o mantie albastră. Reid se simţea ca un 
barbar în tunica lui ahee şi cu barbă. 

Sau poate neliniştea îi era cauzată de faptul că ea nu-i 
inspira încredere? îi spusese la un moment dat Erissei: 

— În zilele mele circulă o poveste că... o Ariadna... l-a 
ajutat pe Tezeu să ucidă Minotaurul. Care o fi adevărul? 

Erissa scuturase din umeri. 

— Eu am auzit - voi auzi - zvonuri cum că ei doi 
puseseră la calc o conspirație. Dar singurul lucru clar este 
că după dezastru ea i s-a alăturat la oficierea sacrificiilor 
şi, mai târziu, a plecat cu corabia lui. Ce putea să facă? El 
avea nevoie de ea pentru a conferi puţină legitimitate 
cuceririi Knossosului şi a avut puterea s-o oblige la 
aceasta. Ea n-a ajuns niciodată la Atena. A lăsat-o, 
împreună cu slujitorii ei, pe insula Naxos. Acolo, 
dispersaţi, ei au părăsit credinţa adevărată şi au trecut la 
un cult misterios. Nu dovedeşte oare acest tratament că n- 
a existat niciun târg, că ea era - este, va fi - nevinovată? 

— Dar eu am auzit că Tezeu a fost în Atlantida de mai 
multe ori, şi schimbă mereu mesaje între ei. 

Erissa râse amar. 

— De ce n-ar ţine legătura cu capul spiritual al 
Thalassocraţiei? Ea a avut un bunic caledonian. Dar asta n- 
a împiedicat-o să servească în mod sincer cauza noastră. 
Era aproape o copilă când a avut o revelaţie, în peştera 
muntelui louktas. De atunci, s-a autointitulat întotdeauna 
mireasa lui Astenon. După o perioadă când a dansat cu 
taurii, a devenit preoteasă - una din cerinţe era celibatul, 
ţine minte - şi a servit cu atâta devoțiune, încât a fost 
desemnată să conducă Templul la cea mai fragedă vârstă 


din câte s-a pomenit. Îmi amintesc bine austeritatea pe 
care o impunea, obligaţia de a respecta toate preceptele, 
cuvântările ei către noi, surorile laice, despre vanitatea, 
frivolitatea şi uşurătatea noastră. Continuă, pe un ton 
toarte serios. Trebuie s-o convingi că eşti un emisar al 
bunătăţii, nu al răutăţii; şi asta nu va fi prea uşor, Duncan, 
iubitule. 

— Aşa e, gândi el acum, privindu-i chipul impasibil. 

— Acestea sunt lucruri grave, legate de tainele pe care 
zeii le ţin ascunse muritorilor, spuse Lydra. Şi nu mă refer 
la lucruri precum împroşcătoarea ta de ioc, sau fierul sau 
călăria despre care mi-a vorbit Diores. Acelea sunt sirţiple 
lucruri lumeşti. Discul Lunii pe care-l porţi pe braţ totuşi... 

leri îşi arătase ceasul de mână şi observase cât de 
îngrozite fuseseră credincioasele care-l însoțeau. Deşi 
oamenii foloseau soarele şi stelele pentru a marca unităţi 
de timp de mărimea orelor, acele mişcându-se mereu 
înainte, în fiecare clipă, aminteau prea mult de Dictyna- 
Culegătoarea. 

El profită de ocazie. 

— În afară de ornic, doamnă, este şi o amuletă care 
conferă anumite puteri profetice. Plănuisem s-o dăruiesc 
lui Minos, dar poate că deţinătorul cel mai nimerit este 
aici. Îl scoase şi îl puse în mâna ci, care se închise aproape 
convulsiv peste el. Oracolul n-a venit la noi străinii din 
întâmplare. Prevăd primejdii îngrozitoare. Misiunea mea 
este să previn poporul vostru. N-am îndrăznit să le spun 
celor din Atena. 

Lydra puse ceasul jos şi atinse cu buzele talismanul 
Labrys. 

— Ce vrei să spui? întrebă ea pe un ton neutru. 

„Acum să te ţii!” îşi zise Reid şi se întrebă dacă era pe 
cale să distrugă lumea din care venise, ca fulgerul de vară 
ce goneşte bruma dimineţii de pe pământ sau dacă îşi 
scutura doar aripile în colivia timpului. 

Niciuna nici alta, sper, mă rog în felul meu agnostic, 


gândi el pe fondul bătăilor nebuneşti ale inimii. Sper să 
câştig influenţa de care am nevoie pentru a face... ceea ce 
este necesar... pentru a-i găsi pe acei călători din viitor 
când vor veni şi să mă pot întoarce la soţie şi copii. În 
schimb, n-aş putea oare salva o părticică din lumea Erissei 
de dragul ei? Sau cel puţin s-o duc înapoi în cea pe care a 
salvat-o pentru ea? 

E datoria mea. Presupun că este şi dorinţa mea. 

— Doamnă, rosti el solemn, cu gura uscată, mi s-au 
arătat viziuni de groază, viziuni de osândă grea. Mi s-a 
înfăţişat Muntele Stâlpului răbufnind în mii de bucăţi cu o 
asemenea furie, încât Atlantida s-a scufundat sub apă, 
valuri seismice uriaşe au potopit flota şi au zguduit oraşele 
Cretei, iar insula regală a căzut pradă unor oameni care au 
dat frâu liber haosului. 

Putea să continue cu ceea ce-şi amintea din cărţile încă 
nescrise; o reconstrucţie neîngrijită sub noii conducători 
care precis aveau să fie ahei şi care n-aveau nicio dorinţă 
să păstreze pacea pe mare sau pe uscat. Era o epopee 
homerică ce urma; minunatele versuri ale poeziilor pot ele 
oare recompensa lungile perioade de dezintegrare, război, 
piraterie, banditism, viol, omoruri, incendii, sărăcie şi 
târgurile supraîncărcate de sclavi? În sfârşit, acea invazie 
din nord în legătură cu care Tezeu însuşi se arătase 
îngrijorat: dorieni sălbatici cu arme de fier, transformând 
epoca bronzului într-o ruină, astfel încât nici măcar 
legenda să nu mai rămână mărturie secolelor întunecate 
ce aveau să vină. 

Lydra, care rămăsese nemişcată o vreme, vorbi: 

— Când urmează să se întâmple asta? 

— La începutul anului următor, doamnă. Dacă se pot 
face pregătiri... 

— Stai! O încercare haotică de salvare ar putea fi chiar 
cauza dezastrului. Zeii au lucrat întotdeauna pe căi ocolite 
când au dorit cu dinadinsul distrugerea. 

— Doamnă, eu vorbesc numai de evacuarea atlanţilor în 


Creta şi pe cei de acolo în oraşe mai îndepărtate de 
coastă... salvând flota... 

Ochii de culoare deschisă se fixaseră asupra lui. 

— Poate că ai fost îndrumat în direcţie greşită, spuse ea 
încet, de o zeitate duşmănoasă, de o vrăjitoare pusă pe 
rele sau pur şi simplu de o febră. Ai putea chiar şi minţi 
dintr-un anume motiv. 

— Trebuie să fi primit o relatare completă despre mine 
de la Diores, doamnă. 

— Nu destul de completă, se vede. Lydra ridică o mână. 
Stai! Nu-ţi aduc nicio acuzaţie. Într-adevăr, ceea ce am 
auzit, ceea ce văd pe faţa ta, mă fac să cred că eşti 
probabil cinstit, nefiind pus la încercare nu avem de unde 
şti, nu-i aşa, străine? Nu, ceva aşa grav necesită cercetări 
amănunțite, purificări, rugăciuni, vizite la oracole, sfaturi, 
cele mai profunde căutări şi estimări pe care le pot face 
muritorii. Nu mă voi grăbi. Din cele spuse de tine, avem 
luni întregi în faţă pentru a căuta modul cel mai înţelept de 
a acţiona. 

Pe un ton hotărât, bărbătesc, îi spuse, în încheiere: 

— Vei rămâne pe această insulă, unde caracterul sacru 
goneşte orice blestem şi de unde poţi fi oricând chemat 
pentru discuţii suplimentare. În palat există loc destul în 
aripa rezervată credincioşilor de sex masculin care vin să 
ne viziteze. 

— Dar, doamnă, protestă el, prietenii mei din Atena... 

— Deocamdată să rămână unde sunt, cel puţin până 
aflăm mai mult. Nu te teme pentru ei. Chiar dacă e iarnă, 
voi găsi ocazii de a trimite acolo mesageri care să observe 
diverse lucruri şi să raporteze. 

Ariadna schiţă un surâs. 

— Nu eşti prizonier, călătorule venit de departe, 
continuă ea. Poţi să te plimbi liniştit, chiar şi pe insula cea 
mare, atunci când n-avem nevoie de tine aici. Vreau să fii 
mereu însoţit... Să vedem... O dansatoare ar fi de ajuns, o 
soră laică, tânără şi veselă care să-ţi mai descreţească 


fruntea. 

Lui Reid i se păru ciudat calmul cu care ea primise 
vestea. Oare făcuse Diores atât de multe aluzii încât o 
avertizase sau Ariadna poseda un autocontrol aproape 
supraomenesc? Vocea ei îi întrerupse firul meditaţiilor: 

— Mă gândesc la o anumită soră de familie foarte bună 
al cărei nume poate fi o prevestire. Fiindcă este acelaşi cu 
cel al femeii care te însoţeşte şi despre care mi s-a vorbit. 
Erissa. 


XIII 


TAURUL lăsă capul în jos, scurmă pământul şi se repezi 
înainte. Pe măsură ce înainta în ţarc viteza creştea, până 
ce pământul se cutremură sub tropotitul şi greutatea 
masei roşu cu alb. 

În echilibru, fata aştepta. Era îmbrăcată ca un băiat, nu 
purta decât un brâu, o fustiţă plisată şi cizme moi. Părul 
întunecat îi atârna pe spate într-o coadă de cal, pentru ca 
nicio şuviţă rebelă să nu-i întunece vederea. Reid îşi înfipse 
unghiile în palmă. 

Tridentele oamenilor de pază captau întreaga strălucire 
a soarelui, aproape invizibil pe cerul palid. Dacă se ivea 
vreun pericol, aceştia trebuiau să le salveze pe dansatoare. 
Stăteau relaxaţi dincolo de gard şi Reid îi invidia. Cu toată 
adierea răcoroasă şi în ciuda miresmelor de sovârf şi 
maghiran de pe pajiştile Atlantidei, simţea cum sudoarea îi 
picură pe spinare, pe faţă, urât mirositoare, ajungând pe 
buza superioară şi dând buzelor un gust sărat. 

În ţarc, Erissa aştepta ca taurul să se apropie. _ 

Dar ea nu va păţi nimic, îşi spuse cu ardoare. Nu încă. În 
spate, dealurile se rostogoleau la vale; din locul în care 
stătea Reid, nu se vedeau decât iarba galbenă, tufişurile 
verzi, câte o poiană cu copaci noduroşi ici şi colo, iar în 
depărtare scânteierea mării. În faţa lui se afla câmpul de 
antrenament, iar dincolo de el o pantă mai abruptă şi, la 
capătul ei, oraşul, golful, insula sacră şi cealaltă insulă 
care, înălțându-se întunecată din albastrul sclipitor, era 
chiar vulcanul. Deasupra craterului era o coloană de fum 
atât de groasă, încât vântul cu greu reuşea să-i schimbe 
direcţia pe primii trei sute de metri. Mai sus, fumul era 
împrăştiat şi împins spre sud, spre Knossosul de dincolo de 
zare. 


Taurul ajunsese aproape în dreptul fetei. În spatele ei, 
câteva alte dansatoare schiţau paşi repezi de dans. 

Erissa sări. Fiecare mână apucă fulgerător câte un.com. 
Mugşchii îi jucau sub piele. Reid rămase cu gura căscată 
când ea se ridică de la sol, smulsă de reacţia taurului; 
flutură picioarele în aer înainte de a-şi da drumul şi făcu 
un salt mortal peste spinarea animalului robust, pentru ca 
apoi să cadă pe pământ după o graţioasă şi uşoară plutire; 
şi se întoarse la grup în paşi de dans. O altă siluetă 
mlădioasă apucase deja de coame. 

— E bună asta. Un paznic arătă spre Erissa, făcându-i cu 
ochiul lui Reid. Dar n-o să se facă preoteasă, pun pariu. 
Bărbatul care-o să se culce cu ea o să fie cât se poate de 
mulţumit. Hei! 

Sări pe o bârnă, gata să treacă peste gard lângă 
tovarăşii săi. Taurul mugise şi-şi scuturase capul, aruncând 
o fată într-o parte. 

Erissa alergă spre animal, îl apucă de o ureche şi făcu o 
piruetă, îndepărtându-se. Taurul se repezi spre ea. Repetă 
mişcarea în jurul lui. Dansul se sfârşi, paznicii se relaxară. 

— Mai avea puţin şi se făcea al naibii, bombăni omul 
care vorbise mai devreme. Dar era doar puţin întărâtat. Se 
mai întâmplă. 

Reid răsuflă uşurat. Aproape că i se înmuiaseră 
genunchii deifică. _ 

— De obicei... pierdeţi... mulţi oameni? Ingăimă. 

— Nu, foarte rar, iar cei care sunt atinşi îşi revin repede. 
Asta aici, în Atlantida adică. În Creta se antrenează băieţi 
şi mi s-a spus că sunt răniţi destul de mulţi. Băieţii sunt 
prea nesăbuiţi. Pe ei îi interesează mai degrabă să dea un 
spectacol bun, să fie aclamaţi, decât să-i onoreze pe zei. 
Fetele vor însă ca ritualul pentru Zeiţă să fie desăvârşit, 
aşa că sunt foarte atente să respecte regulile. 

Taurul, care mai devreme se repezea la oricine, îi stătea 
acum în cale, încetinindu-şi fuga până la pas, apoi se opri. 
Coastele îi luceau năduşite şi răsufla zgomotos. 


— Ajunge! Hotări paznicul ţarcului şi făcând semn cu 
tridentul strigă: Toată lumea afară! începu să-i explice lui 
Reid: Incidentele cele mai neplăcute se întâmplă de obicei 
când animalul oboseşte. Nu mai vrea să se joace şi, dacă-l 
forţezi, poate deveni furios. Sau uită pur şi simplu ce 
trebuie să facă. 

Fetele trecură în grabă peste gard. Taurul fornăi. 

— Lăsaţi-l puţin să se răcorească înainte de a deschide 
poarta, spuse paznicul, aruncând o privire mai mult 
cercetătoare decât apreciativă spre sânii tineri şi 
membrele goale, la fel de ude ca şi cele ale animalului. 
Destul pentru azi, fetelor. Puneţi-vă pelerinele, să nu răciţi 
şi duceţi-vă la barcă. 

Ele ascultară şi plecară, sporovăind şi chicotind ca un 
grup de tinere între doisprezece şi treisprezece ani. Asta şi 
erau: nişte adolescente care voiau boboci tineri să înveţe 
acea artă. Taurul, cu toate acestea, era veteran. Nu erau 
puşi să facă exerciţii oameni şi animale, fără să ştie, atât 
unii, cât şi ceilalţi, la ce să se aştepte. 

Acesta, îşi spuse Reid, este secretul coridei lui Minos. 
Nimeni în epoca mea, cel puţin cei pe care i-am citit, nu-şi 
putea închipui cum era posibil aşa ceva. Acum răspunsul 
pare evident. Se creşte vita nu pentru că e înceată, cum 
sugera Mary Renault, ci pentru inteligenţă; şi se începe 
antrenamentul încă din stadiul de vițel. 

Totuşi e periculos. Un pas greşit, un atac neprevăzut... 
Ei nu acceptă orice copil doritor de faimă, premii şi un 
început de carieră promiţător. Nu; vărsarea de sânge e 
semn rău. (în afară de cazul când e vorba de sângele celui 
mai bun taur, sacrificat după jocuri.) Acesta trebuie să fie 
motivul - dincolo de orice teorie religioasă - pentru care 
fecioarele nu au voie să danseze în perioada ciclului şi 
trebuie să rămână fecioare. Starea fizică proastă de 
dimineaţă le-ar face să-şi controleze atât de tare agilitatea 
şi coordonarea, încât ar câştiga centura neagră la orice 
şcoală de judo de acasă, nu-i aşa? Şi tot acesta trebuie să 


fie motivul pentru care ele se antrenează aici, iar tinerii în 
Creta. Dacă punem laolaltă un grup mixt de fiinţe umane 
tinere, arătoase, perfecte din punct de vedere fizic... 

Erissa se apropie. 

— Ei, zâmbi ea, ţi-a plăcut? 

— A fost ceva unic în viaţa mea, îngăimă el. 

Se opri în faţa lui. Până atunci purtase mantia doar pe 
un braţ. Ordinele paznicului n-o priveau, fiindcă ea, care 
avea o îndelungată experienţă, fusese instructoarea. 

— Nu vreau să mă întorc pe insulă chiar acum, spuse. 
Oamenii pot duce fetele. Noi doi putem lua o barcă mai 
târziu. Îşi dădu pe spate coada de cal, care i se lipise de 
piept. De altfel, Ariadna mi-a spus să-ţi arăt împrejurimile. 

— Eşti foarte drăguță. 

— Nu, tu eşti interesant. 

Nu putea să-şi ia ochii de la ea. Erissa - şaptesprezece 
ani, subţire ca un mânz, fără ca timpul şi durerea să-i lase 
încă cicatrice, cu părul liber... Zâmbetul ei se stinse. O 
roşeaţă uşoară cobori de pe obraji pe piept. Işi înfăşură 
pelerina de lână peste umeri, strângând-o împrejurul ei. 

— Ce te uiţi aşa? 

— lartă-mă, murmură Reid. Eşti prima dansatoare cu 
taurii pe care am cunoscut-o. 

— Ah, se linişti ea. Sunt la fel ca toate celelalte. Aşteaptă 
până mergem la Knossos în primăvară să vezi festivalul. Işi 
prinse pelerina la gât. Mergem? 

Îşi potrivi pasul după al ei. 

— Locuieşti aici toată iarna, în fiecare an? întrebă el, 
ştiind răspunsul de la eul ei mai în vârstă, dar simțind 
nevoia să întrerupă tăcerea. 

— Da, ajut la antrenarea novicelor şi a animalelor, ca să 
mă mişc puţin şi să mai exersez, după odihna din vară. 
Aceasta o petrecem mai mult la Knossos sau într-o vilă pe 
care o avem la ţară. Însă uneori mergem în altă parte. Tata 
e bogat, are mai multe corăbii şi ne ia şi pe noi, copiii, 
când se face o călătorie spre un loc plăcut. 


— Şi ce-a zis când a aflat că vrei să te faci dansatoare? 

— Cu el a mers mai uşor. Mama, însă, a făcut mare 
scandal. Părinţii te pot opri să încerci, dar nu voiam să-i 
necăjesc. Eu n-aveam o adevărată chemare, ca revelaţia 
Ariadnei  Lydra. Numai că părea ceva interesant, 
încântător - te-am şocat? Te rog să nu crezi că nu sunt 
fericită s-o servesc pe Stăpâna Noastră şi pe Astenon. Dar 
nu mi-aş dori să devin preoteasă. Vreau mulţi copii. Şi, 
după cum ştii, o dansatoare face cunoştinţă cu practic toţi 
bărbaţii necăsătoriți din Thalassocraţie. Ţinând seama de 
onoarea pe care o aduce asupra casei sale, ea îl poate 
alege pe oricare. Poate că primăvara asta va fi ultimul 
festival în care dansez... Se opri şi îl luă de mână. Duncan, 
ţi s-au schimonosit toate trăsăturile. Parcă eşti gata să 
plângi. Ce e? 

— Nimic, rosti el aspru. Mi-am amintit de o durere mai 
veche. 

Continuă să meargă ţinându-l de mână. Niciun bărbat 
din Atlantida n-ar fi îndrăznit să profite de ea, îşi spuse el. 

Ţarcul rămase în urmă, obturat de dealuri. O luară pe o 
cărare şerpuită. Iarba şi tufişurile fremătau, copacii se 
legănau în vânt. El îi simţea mirosul cărnii, caldă încă de 
exerciţiu, caldă ca razele soarelui pe spinarea lui sau 
degetele încolăcindu-se peste ale lui. 

— Povesteşte-mi despre tine, îi ceru ea. Probabil că eşti 
foarte important, dacă Ariadna nu te lasă să pleci. 

Lydra îi ceruse să nu pomenească sub niciun motiv 
despre catastrofa prezisă. Trebuia să recunoască, în 
momentul de faţă era un lucru foarte raţional; isteria 
publică n-ar fi servit la nimic. Ea ar fi vrut să treacă sub 
tăcere toată povestea sosirii lui miraculoase în Egipt, dar 
el spusese că e imposibil. Se dusese vorba prin Atena şi 
printre marinarii lui Diores, probabil, că o purtaseră prin 
toate crâşmele şi tractirurile până să se întoarcă acasă. 

— Nu ştiu dacă eu ca persoană contez prea mult, îi 
explică Reid fetei. Dar vin de departe şi am ajuns aici 


printr-o întâmplare ciudată, cu speranţa că marea 
preoteasă mă poate sfătui. 

Îi prezentă, pur şi simplu, versiunea publică a istoriei, 
fără vreo aluzie la călătoria în timp, dar îi vorbi mult 
despre America. Ea îl asculta plină de uimire. În timp ce 
vorbea, el încercă să-şi aducă aminte chipul Pamelei. Dar îi 
fu imposibil, din cauza Erissei - a tinerei Erissa. 


Lydra spuse: 

— Vei rămâne aici până îţi voi da eu drumul să pleci. 

— Îţi spun că Minos trebuie prevenit, protestă Reid. 

— Cuvântul meu va avea pentru el mai puţină greutate 
decât al tău? replică ea rece. Încă nu m-am convins că spui 
adevărul, exilatule. 

Nu, îşi spuse el, nu cred că există vreo persoană 
raţională care să fie gata să creadă în prăbuşirea propriei 
lumi. 

Stăteau pe acoperişul templului într-un amurg răcoros. 
Laguna scânteia slab, metalic; pământurile şi oraşul erau 
înghiţite de întuneric, în această eră dinaintea inventării 
iluminării exterioare. Dar focul era pe cer, o flacără roşie 
mohorâtă reflecta mai departe fumul care ieşea în 
rotocoale groase din craterul vulcanului. Din când în când 
apăreau scântei la gura lui şi se auzea un bubuit înfundat 
de sub pământ. 

El gesticulă. 

— Asta nu-i oare o mărturie în favoarea mea? 

— A mai glăsuit şi înainte, răspunse ea. Uneori azvârle 
pietre şi cenuşă, şi bolovani topiţi, iar vocea lui Astenon 
mugeşte. Dar. O procesiune i-a închinat rugi; jertfe 
aruncate înăuntru şi l-au liniştit întotdeauna. Ar distruge el 
sanctuarul Mamei, Miresei şi Văduvei sale? 

Reid îi aruncă o privire. Sub glugă, profilul Erissei 
apărea neclar pe fondul întunecat al cerului; dar îşi dădu 
seama că ea se gândeşte la munte mai intens decât sugera 
tonul ei calm. 


— Poţi linişti temerile oamenilor, spuse el, până în 
ultima zi. Dar ce faci cu cele care te frământă pe tine? 

— Mă rog pentru a fi îndrumată. 

— Şi ce rău ţi-ar face dacă m-ai trimite la Knossos? 

— Mi-ar face, oare, vreun bine? Ascultă la mine, străine. 
Eu domnesc peste lucrurile sfinte, nu peste oameni. Dar 
asta nu înseamnă că nu ştiu nimic despre problemele 
legate de timp. Altfel n-aş putea servi interesele Stăpânei 
Noastre. De aceea eu înţeleg poate mai bine ca tine, dacă 
eşti cinstit în ce priveşte originea ta - înţeleg ce problemă 
gravă ar fi să-ţi urmez sfatul. Oraşele golite, lăsate pustii... 
săptămâni întregi? Gândeşte-te ce-ar însemna să muţi 
atâţia oameni, să-i hrăneşti şi să-i adăposteşti, să-i aperi de 
panica oarbă, de acel lucru îngrozitor care-i ameninţă, să-i 
pierzi cu sutele sau miile când molima pătrunde în 
taberele lor, şi asta se va întâmpla cu siguranţă. Şi între 
timp flota e departe pe mare, navele mult distanţate între 
ele de teamă să nu fie izbite una de alta, deci fără niciun 
ajutor. Dar bărcile vor duce vestea cu repeziciune pe 
continent. Riscul ca aheii să se revolte din nou, să facă 
alianţe şi să ne cotropească nu e deloc de neglijat. Şi 
atunci, dacă prezicerea ta se dovedeşte falsă - ce furie în 
tot regatul, câtă batjocură la adresa templului şi a tronului 
şi chiar a zeilor - ce rebeliune se va isca, clătinând 
fundaţiile deja şubrezite ale statului! Nu, ceea ce mă 
îndemni tu nu-i deloc uşor de îndeplinit. 

Reid făcu o grimasă. Ea vorbea cu judecată. 

— lată de ce planurile trebuie puse în aplicare cât de 
curând, imploră el. Ce pot să fac pentru a-ţi câştiga 
încrederea? 

— Ai vreo sugestie? 

— Păi... 

Ideea îi venise încă de la Atena. El şi Oleg o discutaseră 
îndelung. 

— Da, dacă tu, doamna mea, ai reuşi să-l convingi pe 
guvernator care precis poate... 


Muntele se auzi din nou bubuind. 

Sarpedon, stăpânul singurului şi micuţului şantier naval 
din Atlantida, îşi trecu o mână prin părul cărunt ce începea 
să i se rărească. 

— Mă cam îndoiesc, spuse el. Să ştii că aici n-avem 
condiţiile de la Knossos sau Tirint. Noi facem mai ales 
reparaţii şi întreţinere. Nu construim de fapt nimic în afară 
de bărci. Se uită atent la papirusul pe care Reid îl întinsese 
pe masă şi urmări cu un deget desenul. Şi totuşi... nu. E 
nevoie de prea mult material. 

— Guvernatorul va elibera lemnul, bronzul, frânghia, 
totul din rezervele depozitului regal. Reid insistă. Vrea 
doar să confirmi că e posibil. Şi este. Am văzut corăbii ca 
asta în acţiune. 

Asta nu era adevărat decât în filme. O lume de imagini 
mişcătoare, lumină la apăsarea unui buton, motoare, 
zgârie-nori, nave spaţiale, antibiotice, legături radio, o oră 
de zbor între Creta şi Atena... real, fantastic, un vis palid. 
Realitatea era această cameră în dezordine, acest bărbat 
care purta o legătură peste şale şi se închina unui taur 
care era în acelaşi timp şi soarele, scârţâitul roţilor de 
lemn şi tropăitul copitelor măgarilor nepotcoviţi de pe o 
stradă din apropiere, o stradă din Atlantida cea dispărută; 
realitatea era lata care-l ţinea de braţ şi aştepta cu 
răsuflarea tăiată ca el să-şi desfăşoare următoarea minune. 
Dar el citise cărţi; şi deşi nu era desenator de proiecte 
navale, pentru creaţiile sale îşi era propriul inginer. 

— Hmm, Sarpedon se ciupi de bărbie. E fascinant, 
trebuie să recunosc. 

— Nu înţeleg ce diferenţă ar fi, se aventură Erissa timid. 
Regret, dar nu pricep deloc. 

— De fapt, explică Reid, o corabie nu e altceva decât un 
mijloc de a te deplasa dintr-un loc în altul. 

Ea clipi. Genele ei erau mai lungi şi mai dese şi ochii mai 
luminoşi, decât aveau să devină la patruzeci de ani, când 
începea deja să se veştejească. 


— O, dar corăbiile sunt minunate! exclamă ea. Şi sunt 
sacre pentru Stăpâna Noastră a Adâncurilor. Cea de-a 
doua propoziţie fusese spusă din obligaţie; prima exprima 
simţămintele ei. 

— Dar pe timp de război? întrebă Reid, oftând. 
Gândeşte-te. În afară de catapulte, săgeți şi lănci nu poţi 
să te lupţi, în adevăratul sens al cuvântului, pe mare, până 
ce n-ai abordat corabia inamică. După aceea începe lupta 
corp la corp, asemănătoare cu cea de pe uscat, doar că 
membrele amorţite fac pasul nesigur. 

Se întoarse fără plăcere spre Sarpedon. 

— Trebuie să recunosc deschis că un vas ca cel propus 
de mine foloseşte mai mult material decât o galeră 
obişnuită, spuse proprietarul şantierului. O să pun mult 
bronz la prora. Oricum, puterea Cretei a stat întotdeauna 
mai curând în chilele navelor decât în săgeți, nu-i aşa? 
Orice lucru care măreşte eficienţa flotei va face câştigul 
thalassocratului de zece ori mai mare. Acum, arătă el 
desenul, numai lungimea şi e ceva irezistibil. Ştii cât sunt 
de fragile carcasele corăbiilor. Această proră este 
ranforsată. Lovind, scufundă orice adversar. De soldaţi nu- 
i nevoie, numai de marinari. Gândeşte-te ce economie de 
forţă umană. Şi pentru că vasul acesta poate distruge o 
grămadă de corăbii prin forţa sa, e nevoie de mai puţine 
galere. Şi mărimea navelor poate fi redusă. Rezultă şi o 
economie considerabilă de materiale. 

Erissa părea disperată. 

— Dar noi nu mai avem duşmani, replică. N 

Pe naiba n-aveţi, dar Reid n-o spuse cu voce tare. In loc 
de asta, zise: 

— E bine să fii pregătit pentru orice fel de ostilități, şi să 
menţii patrularea împotriva pirateriei. Aceleaşi patrule pot 
ajuta vasele în pericol, ceea ce e bine pentru comerţ şi de 
asemenea pentru prosperitatea voastră. Şi nu sunt puţine 
călătoriile pe ape asupra cărora Minos nu are nicio putere, 
iar băştinaşii ar putea deveni lacomi. N-am dreptate? 


— Foarte bine. Această carenă mai lungă măreşte viteza. 
lar această cârmă şi velele atât de ciudate fac navigația 
posibilă pe aproape orice vreme, ţinând piept vânturilor 
puternice şi traversându-le de-a curmezişul. Vâslaşii 
obosesc şi au nevoie de odihnă mai des decât vântul care 
se calmează uneori. Ceea ce vezi aici e o corabie nu numai 
invincibilă, dar care poate întrece orice altceva imaginabil. 
Deci încă o dată, e nevoie de mai puţine pentru a-şi 
îndeplini misiunea. Economiile pot servi la întărirea şi 
îmbogățirea regatului. 

— Guvernatorul este foarte interesat, sublinie Reid, la 
fel şi Ariadna. 

— Păi şi eu sunt interesat, răspunse Sarpedon. Mi-ar 
plăcea să încerc. Pe coada lui Astenon, o s-o fac! O, iartă- 
mă, soră... Dar nu îndrăznesc să spun că voi reuşi. În cel 
mai bun caz munca o să meargă încet. Nu numai din cauză 
că aici nu avem condiţiile necesare. N-ai să crezi ce 
conservatori sunt constructorii de corăbii, dulgherii, cei ce 
confecţionează velele, toţi sunt aşa! Jur că va trebui să 
stăm eu biciul pe ei, ca să facă o muncă atât de deosebită. 
Adăugă cu şiretenie: Nu mă-ndoiesc că vor fi multe 
cârpăceli, multe nimicuri la care nu s-a gândit nimeni. lar 
marinarii sunt cel puţin la fel de încuiaţi ca meşterii. Nu 
vor reuşi să înveţe un mod de desăvârşire nou de a naviga. 

— Mai bine recrutează personalul dintre tinerii dornici 
de aventură. Trebuie să fie o grămadă prin oraş, acum 
când iarna a închis căile de navigaţie. Antrenarea lor va 
lua şi ea timp. 

— Timp am destul, îi aruncă Reid. 

Lydra n-avea de gând să-i dea drumul. Era posibil ca ea 
să aibă dreptate, totuşi, când cerea o asemenea dovadă de 
bună-credinţă. Deşi fusese ciudat de şovăielnică la 
aprobarea planului... 

Reid adăugă: 

— Guvernatorul nu vrea să promiţi că această corabie va 
fi aşa bună cum spun eu, Sarpedon. Dar să nu fie un rebut 


total - adică să nu se scufunde la lansare, de exemplu, sau 
să poată fi transformată în ceva mai convenţional dacă e 
nevoie. Îţi dai seama şi singur, nu? 

— Cred că da, murmură el. Cred că da. Aş vrea să mai 
discutăm nişte probleme, ca de exemplu balastul când 
corabia e încărcată. Şi aş vrea un model care să-mi arate 
cum e velatura asta aiurită. Dar... da, putem în mod sigur 
să mai stăm de vorbă. 

— Bine. Trebuie neapărat să cădem de acord. 

— O, minunat! Erissa îl îmbrăţişă pe Reid. 

El îşi zise: Mai puţin minunat decât speram. Asta îmi va 
da de lucru în timpul când n-o vei face tu, frumoasa mea; şi 
asta e foarte important ca să nu mor de plictiseală. Prin 
asta ar trebui să câştig mai multă autoritate, mai multă 
libertate decât am - poate destulă ca să-l pot convinge pe 
Minos să salveze... ce poate. Şi, mai ales, este un 
anacronism bătător la ochi ca eu să fiu la bord, aşa că 
poate voi fi observat şi salvat de călătorii în timp care vor 
veni poate aici să fie martori la ziua Judecăţii. 

Vom fi oare la bord, Erissa? 


Crăciunul se apropia cu paşi repezi. 

Reid cu greu se putea gândi la festivalul solstițiului sub 
numele său adevărat. Acum trebuia să se obişnuiască cu 
ideea că Britomartis fecioara l-a născut pe Astenon, care 
moare şi învie în primăvară, domneşte împreună cu 
nevastă-sa Rhea în timpul verii şi al secerişului, şi piere, în 
sfârşit, în faţa bunicii Dictynna. Atlantida avea mai puţină 
nevoie de sărbătoarea din mijlocul iernii decât cei din 
întunecatele ţinuturi nordice, îşi aminti Reid. Dar acest 
popor trăia aproape de zeii săi. Oamenii sărbătoreau ziua 
prin procesiuni, muzică, dans - pe străzi, după ce 
fecioarele dansau cu taurii în arena oraşului - schimburi 
de cadouri şi urări, petreceri care adesea se transformau 
în orgii. Cu o lună înainte se agitau cu pregătirile. 

Erissa l-a plimbat pe Reid atât cât îi permiteau 


îndatoririle ei şi munca lui pe şantierul naval. Scopul era 
să caute viitorii membri ai echipajului; dar în anotimpul 
acesta mai ales, ei erau întâmpinați cu vin, invitaţii la masă 
urmate de lungi conversații, la orice oră. Motivul nu era 
numai prezenţa ei - considerată aducătoare de noroc 
pentru casă şi că el era o celebritate - ar fi devenit şi mai 
mult dacă ar fi fost mai puţin retras, mai puţin înclinat 
spre  reverii sumbre. Locuitorii Atlantidei se arătau 
bucuroşi să întâlnească chipuri noi, fiind de felul lor 
primitori şi cu inima deschisă. 

De multe ori simţea nevoia să se alăture şi el veseliei lor 
şi a Erissei. Încă se mai putea face ceva pentru a-i salva, 
aşa credea el. Proiectul construcţiei mergea bine şi fascina 
prin măreţia sa. Aşa că, uneori, când se goleau mai multe 
căni de vin, iar Erissa stătea privindu-l, scăldată de lumina 
blândă a lămpii, şi un bătrân lup de mare tocmai termina 
de povestit o întâmplare nemaipomenită despre o călătorie 
în Colchida, Insulele de Cositor, Marea de Chihlimbar... 
împins de furtună spre țărmurile care urmau să devină 
America, şi cum trebuise să muncească trei ani încheiaţi 
pentru a construi o corabie nouă după ce-i convinsese pe 
oamenii cu feţe pictate să-l ajute, apoi lunga călătorie spre 
casă traversând Râul Ocean... el se destindea şi le 
povestea câte ceva despre Ţara lui; lucruri ce puteau fi 
înţelese şi acceptate cu uşurinţă. 

Mai târziu, în drum spre barcă, torţele pe care le purtau 
pâlpâiau în noapte, o clipă luminând-o, ca în momentul 
următor să o arunce înapoi în tenebre; nu mai era sigur 
dacă el însuşi mai înţelegea despre ce vorbise. 

Ziua de după solstiţiu începu cu o dimineaţă senină şi 
liniştită. In oraş şi în gospodăriile ţăranilor lumea dormea 
după petreceri, pe insulă după rugăciuni. Reid, care se 
bucurase de fiecare câte puţin, se trezi devreme. 
Preumblându-se pe cărările ude de rouă, o găsi pe Erissa 
care-l aştepta. 

— Speram că ai să vii. Vorbea foarte încet, abia auzit. 


Genele îi fluturau pe pomeţii obrajilor. Azi e... zi liberă... 
pentru toată lumea. M-am gândit - am luat nişte mâncare 
la pachet - mă gândeam că am putea... 

Vâsliră, nu spre oraş, ci spre un loc indicat de Erissa. 
Drumul lor trecu prin umbra vulcanului, dar şi acesta era 
liniştit; peştişorii argintii brăzdau undele. Au legat barca şi 
au străbătut o creastă, cea mai îngustă din Atlantida, spre 
coastă. Ea cunoştea aceste dealuri la fel de bine ca oricare 
dintre taurii pe care-i zăreau, visând maiestuos pe lângă 
ieslele pline cu paie într-un peisaj de altfel pustiu. O cărare 
i-a condus spre un mic golf de pe ţărmul sudic. Era 
înconjurat de stânci şi se deschidea spre un albastru 
scânteind spre orizont. Mai aproape de ei apa era verde- 
aurie, atât de limpede, încât se vedeau pietrele de pe fund, 
departe de plaja nisipoasă. Vălurele săltau blând: aici nu 
era vânt. Malurile abrupte şi întunecate înghiţeau lumina 
soarelui şi o reflectau, când şi când. 

Erissa întinse o bucată de pânză şi puse pe ea pâine, 
brânză, mere, o carafă cu vin şi două cupe. Purta o fustă 
simplă şi în acest loc adăpostit aruncase pantofii şi 
pelerina. 

— Ce liniştită e lumea, remarcă. 

Reid îşi înăbuşi un oftat. 

Ea îl privi: 

— De ce eşti trist, Duncan? Că s-ar putea să nu ajungi 
niciodată acasă? Dar... O văzu înroşindu-se; deveni foarte 
ocupată să aşeze masa pentru picnic. Dar poţi să găseşti o 
altă casă, nu? 

— Nu, tăcu el. 

Erissa îl privi uimită. 

— De ce, ai pe cineva? 

Atunci el îşi dădu seama că nu-i vorbise niciodată de 
Pamela. 

— Nu ţi-am spus, izbucni americanul. Ariadna nu mi-a 
dat voie. Dar cred - ştiu - că nu sunt aici degeaba. 

— Bineînţeles că nu, respiră ea uşurată. Din moment ce 


ai poposit aici după o călătorie aşa ciudată, venind dintr-o 
ţară vrăjită. 

Reid nu mai îndrăzni să continue. Se uitară unul la altul. 

El îşi zise: Da, explicaţiile sunt ieftine şi Pamela (ce 
nedrept sunt) s-ar mulţumi cu ele. Fata asta e pe deplin 
pregătită pentru un bărbat şi iată că apar eu, un străin 
misterios şi deci plin de farmec. lar eu i-am cunoscut eul 
mai în vârstă şi m-am îndrăgostit oarecum, în măsura în 
care am. Mai făcut-o în trecut (al meu), ceea ce nu era 
prea greu şi nici prea departe în Timp pentru a reveni şi a 
reuşi să mă mulţumesc în mod rezonabil cu Pamela; dar 
cum poate o femeie, oricare ar fi ea, să ţină piept fetei care 
a fost ea în trecut, sau cum ar putea un bărbat? 

Continuă să-şi spună în sinea lui: Dintr-odată am un nou 
ţel. S-o scutesc de ceea ce a îndurat cealaltă Erissa. 

Gândi apoi din ce în ce mai tulburat: Ochii aceia, buzele 
acelea întredeschise. Vrea s-o sărut, crede c-o voi face. Şi 
are dreptate. Nu mai mult... azi. Nu îndrăznesc mai mult, 
cum nu îndrăznesc nici să-i spun întreg adevărul. Nu încă. 
Dar Erissa cea mai vârstnică mi-a spus că noi vom... dar 
asta în viitorul de care vreau s-o feresc - dar asta 
înseamnă gândire şi eu gândesc prea mult, pierd aceste 
puţine zile cu gândurile. 

Se aplecă spre ea. Un pescăruş ţipă deasupra capetelor 
lor. Lumina se răsfrângea pe aripile lui. 


XIV 


— DA, prietenii tăi sunt foarte bine, spuse Diores. Îţi 
trimit salutări. 

Reid se strădui să nu se uite urât la el. Erau singuri într- 
o cameră din afara templului, spre care americanul îl 
dusese pe atenian după lunga discuţie a acestuia cu Lydra. 
Zâmbetul lui Diores rămase prietenos; se tolăni pe banca 
de piatră. 

— Ce fac, mai exact? întrebă Reid. 

— Păi, Uldin se ocupă de cai şi antrenează oameni 
pentru cavalerie. Sau, cel puţin, asta intenţionează. Treaba 
merge încet, e abia la început; printre altele, fiindcă are 
doar o singură şa - încă n-a găsit un meşter care să le 
confecţioneze cum trebuie, spune el. Oleg... hm... 
construieşte corăbii, cum am auzit că faci şi tu. Aş fi foarte 
interesat să văd ce ai început. 

— Mă tem că-i interzis, răspunse Reid. Secret de stat. 

Nu era aşa, dar avea intenţia să ia legătura cu 
guvernatorul şi să facă declaraţia imediat. De ce să-i spună 
inamicului? lar Tezeu era inamicul ce urma să distrugă 
lumea însorită a Erissei, în alura cazului în care istoria ar fi 
putut fi modificată în vreun fel. 

Nu, nici măcar atât. N-ar rămâne legendele şi arheologia 
aceleaşi, după trei sau patru mii de ani, dacă Creta lui 
Minos supravieţuia încă puţin? Nu mult, măcar atât cât 
dura viaţa unei fete; era ăsta un lucru imposibil de cerut 
zeilor? 

— De ce eşti aici? întrebă Reid. Şi însoţit de un echipaj 
de excepţie. Nu erau marinari obişnuiţi, aşa auzise, ci 
războinici de la curtea regală, care se ţineau deoparte şi 
nu prea vorbeau cu cei din Atlantida. 

— În ce priveşte cea de a doua întrebare, rosti Diores 


tărăgănat., nu ici marinari obişnuiţi când călătoreşti în 
timpul iernii. E prea riscant. Ca şi cum i-ar fi susţinut 
spusele, vântul vui şi ploaia se auzi turnând în rafiile 
dincolo de pereţii încărcaţi cu tapiserii. Oleg zice că poate 
construi o corabie care să fie folosită pe orice vreme, dar 
până atunci folosim ce avem, nu-i aşa? 

— Nu mi-ai spus ce te-a adus aici. 

— Nu pot. Imi pare rău, amice. Am un mesaj 
confidenţial. O să mă mai vezi pe aici încă de câteva ori. 
Asta ştiu precis. Oracolul tău a ordonat ca Atena şi 
Knossos să strângă relaţiile. Foarte bine. Dar cum? Ce fel 
de alianţă şi ce iese din ăsta? De ce ar trebui Minoş să ne 
scoată din situaţia de vasali? Ce necazuri ni s-ar trage din 
invidia celorlalţi? Şi alte întrebări de felul ăsta. Problema 
trebuie studiată în profunzime; dar arta guvernării n-are 
niciun efect dacă se desfăşoară în public; văzând că Tezeu 
se înţelege cu Ariadna, nu eşti de acord ca ea să fie 
persoana cu care să discute? Să zicem că au o atracţie 
unul pentru altul. 

Diores chicoti. 

— Nu-i încă aşa bătrână ca să nu atragă un bărbat, 
continuă el. Că veni vorba, aud că umbli şi tu cu o bucăţică 
bună. 

Reid se stăpâni. 

— Erissa e dansatoare cu taurii. 

— La fel ca şi doamna iubita ta cu acelaşi nume, hm? 
Asta mă face să cred că e ceva aici. Apropo, nu m-ai 
întrebat de ea. 

Reid îşi spuse: oare mi-a fost frică? Şi cu voce tare: 

— Ei? 

— Nici ea n-o duce rău. La început a fost tare necăjită, 
dar de curând... îţi aminteşti de Peneleos? Diores îi făcu 
semn cu cotul lui Reid şi apoi făcu cu ochiul. El îi dă ce are 
nevoie. Nu te superi, nu? 

— Nu, rosti Reid slab. 

Erissa cea matură trecuse prin multe mâini. Pe fecioară 


spera el s-o salveze. 


— Nu, ripostă Lydra. Nu-ţi voi spune ce e între mine şi 
Tezeu. E o obrăznicie să mă întrebi aşa ceva. 

— Dar şi el e implicat în pericolul care vă ameninţă! 
protestă Reid. 

Se uită în jos spre el, de pe tronul înalt în care şedea. În 
spatele acelei siluete subţiri şi a expresiei severe, se 
ascundea judecătorul Cerber care-i aştepta pe morţi. 

— De unde ştii? 

— D-d din preziceri. 

— Atunci ce-i cu oracolul care porunceşte alianţa? 
Glasul schimbat îi pocni ca un bici în urechi. Sau ai minţit 
cumva? 

Luminile pâlpâiau în spaţiul rece, în care nu se găseau 
decât ei doi şi umbrele. Dar paznicii se aflau dincolo de 
uşă. Toți erau neînarmaţi; era interzis să se aducă orice fel 
de arme în insula sacră. Cu toate acestea, patru bărbaţi 
puternici puteau uşor să-l ia prizonier pe Duncan Reid. 

— În Creta, criminalii sunt trimişi la carierele de piatră, 
îl atenţionă Lydra. Nu trăiesc mult. Nici nu şi-o doresc. 

— Doamnă, eu nu - eu-eu am cerut această audienţă 
înainte de plecarea lui Diores f-f-fiindcă îl bănuiesc pe el şi 
pe stăpânul lui. 

— Pe ce bază? Egeu s-a răsculat, e drept, dar acum e un 
bătrân neputincios. Tezeu şi-a omorât verii crescuţi în 
Creta dar apoi a devenit un prinţ de încredere. Aşa va fi şi 
ca rege. 

— Am ascultat - ceea ce ei, aheii, spuneau. 

— A, da. Sigur că mai mârâie, mai fac gălăgie, unii chiar 
complotează, dar cu ce scop? Probabil că Tezeu îi ţine în 
frâu, mai ales dacă speră ca el şi regatul său să capete o 
poziţie mai înaltă în Thalassocraţie. Lydra îndreptă un 
deget ameninţător spre Reid. Încerci să semeni discordie, 
străine? Pe cine slujeşti? 

„Trebuie să-i spun adevărul, cu orice risc. Nu mai am de 


ales”, îşi zise Duncan. 

— Doamnă, începu el încet, nu te-am minţit niciodată, 
dar am omis anumite lucruri. Te rog adu-ţi aminte că sunt 
complet străin de locurile astea. Trebuia să aflu care e 
situaţia, ce e bine şi ce nu, absolut toate amănuntele. 
Printre care şi acela dacă vei crede sau nu întreaga 
poveste. Ăsta n-o ştiu încă. Dar vrei să mă asculţi? 

Lydra încuviinţă. 

— Motivul pentru care pot face profeţii, spuse, este că 
eu vin din viitor. 

— Cum? 

Preoteasa se încruntă, încercând să înţeleagă. Limba 
keftiu nu se preta unui asemenea concept. Dar ea prinse 
ideea mai repede decât spera Reid. Şi în afară de faptul că 
s-a închinat şi şi-a sărutat talismanul, era ciudat de puţin 
impresionată. Americanul se întreba dacă ea, trăind într-o 
lume de mit şi mister, considera acest lucru un alt miracol. 

— Da, murmură Lydra, asta explică foarte multe. Se va 
prăbuşi oraşul Knossos într-adevăr? Thalassocraţia va 
rămâne doar o legendă? Se întoarse şi privi îndelung 
portretul Judecătorului. Ei bine, murmură cu voce scăzută, 
toate lucrurile sunt muritoare. 

Reid continuă, descriind cât putea mai bine situaţia. 
Omisiunea sa principală apăruse din faptul că cele două 
Erisse erau identice. Se temea de posibilele consecinţe 
asupra fetei. Părea pur şi simplu necesar să lase 
nelămurită perioada din care provenea femeia. Numele nu 
era foarte rar şi Lydra avea acum o grămadă de probleme 
la care să reflecteze. De asemenea, mai omisese şi faptul 
că ea, trădându-l pe Minos, avea să fie, la rândul ei, 
trădată. Era ceva prea jignitor, deci şi periculos. 

— Ceea ce-mi spui, făcu ea cu o voce albă, este că zeii 
au declarat că Tezeu va răsturna imperiul maritim. 

— Nu, doamnă. Singurul lucru de care sunt sigur este că 
vulcanul va desfiinţa Atlantida în câteva luni, cretanii vor fi 
cuceriţi, şi o legendă povesteşte cum un anume Tezeu a 


ucis un monstru în Knossos. Faptele nu trebuie neapărat 
să corespundă. Povestea ar putea fi falsă. Ştiu deja că nu-i 
adevărată cel puţin în anumite detalii. N-a existat niciodată 
un Minotaur, pe jumătate om pe jumătate brută, ci doar 
mai mulţi tauri de sacrificiu. Tinerii şi fecioarele din Atena 
nu sunt ucişi, ci bine trataţi. Ariadna nu-i fiica regelui. 
Labirintul nu este locul în care stă prizonier Minotaurul, ci 
pur şi simplu palatul principal al regelui-preot, Casa 
Securii cu două Tăişuri. Aş putea continua. Dar vreau să 
înţelegi ce vreau să spun... De ce n-ar supravieţui 
Thalassocraţia prăbuşirii acestei insule, poate încă multe 
generaţii de acum încolo? 

— Dacă sacralitatea ei e distrusă prin voinţa divină, 
atunci mânia zeilor se revarsă asupra poporului lui Minos, 
spuse Lydra încet. 

— E drept că ei şi-ar putea pierde curajul auzind asta, 
aprobă Reid. Dar jur, doamnă, cauzele vor fi la fel de 
naturale ca şi... ca şi o stâncă ce se prăbuşeşte, din 
întâmplare, peste un om. 

— Dar nu-i oare acel om sortit să moară din cauza 
stâncii? 

Reid se avertiză în gând: Ai de-a face cu o viziune asupra 
lumii diferită de a ta. Nu te contrazice. 

Replică: 

— Nu putem fi siguri ce e sortit Cretei. Astenon vrea ca 
oamenii să lupte curajos până la sfârşit. Evacuarea 
poporului tău într-un singur loc poate fi felul nostru de a 
lupta. 

Lydra stătea nemişcată; parcă ar fi fost sculptată din 
aceeaşi marmură ca şi tronul ei şi în lumina slabă arăta la 
fel de ştearsă. 

— Cei de pe continent s-ar putea folosi de această 
situaţie pentru a cuceri oraşele, se concentră Reid, reuşind 
să continue. Dacă o fac, ar putea s-o regrete când va veni 
distrugerea. Dar trebuie să fim pregătiţi şi pentru acest 
caz. Totul, atât povestea veche pe care am citit-o, cât şi 


ceea ce am auzit şi văzut în epoca aceasta, mă face să mă 
îndoiesc de Tezeu. Se opri. De aceea am întrebat ce mesaj 
ţi-a trimis, doamnă. 

Lydra rămase nemişcată, fără expresie. Reid începuse să 
se întrebe dacă i se întâmplase ceva, când ea rosti: 

— Am jurat să păstrez secretul. Ariadna nu-şi poate 
călca jurământul. Totuşi, ai ghicit probabil că el este... 
interesat de ideea unei relaţii mai strânse cu Labirintul... 
şi e normal că vrea să ştie dacă pot fi convinsă să-l ajut. 

— Asta mi-a spus şi Diores, doamnă. Ai putea să-l mai ţii 
în expectativă? Să prelungeşti negocierile, să-l imobilizezi 
până trece criza? 

— Ai fost ascultat, Duncan. Dar Ariadna trebuie să 
hotărască. Nu te voi mai primi curând. 

_ Şi dintr-odată, în mod curios, umerii Lydrei se gârboviră. 
Îşi trecu o mână peste ochi şi şopti: 

— Nu-i lucru uşor să fii Ariadna. Eu mă gândeam... 
credeam... când am avut viziunea în acel loc sfânt... am 
crezut că preoţia va fi fericire nesfârşită şi că marea 
preoteasă trăia fără îndoială sub eterna strălucire a lui 
Astenon. În loc de asta - rituri fără sfârşit, mereu aceleaşi 
- gâlcevi şi intrigi monotone - băbătii cu barbă care nu mai 
pleacă, în timp ce fetele tinere stau o vreme, apoi pleacă 
toate acasă şi se fac mirese - se îndreptă în jilţ. Destul. 
Eşti liber să pleci. Nu spune nimănui ce s-a întâmplat între 
noi. 


Au căutat golfuleţul lor în altă zi. 

— Hai să înotăm, a spus Erissa, dezbrăcându-se şi 
intrând în apă până să apuce el să-i răspundă. Părul îi 
plutea închis la culoare pe apa clară, iar membrele i se 
zăreau albe dedesubt. Ce-i, ţi-e frică de apa rece? strigă şi- 
l stropi. 

Ce naiba, hotărâreid şi i se alătură. Apa era într-adevăr 
rece. Americanul se agita pentru a se încălzi. Erissa se 
cufundă, îl apucă de gleznă şi-l trase la fund. Sfârşiră într- 


o luptă cu râsete şi gâfâieli. 

Când ieşiră pe mal, briza îi făcu să tremure din nou. 

— Ştiu un tratament pentru asta, gânguri Erissa şi veni 
în braţele lui. Se întinseră pe o pătură. Curând femeia rosti 
zâmbind: Te gândeşti la un medicament mai puternic, nu-i 
aşa? 

— Nu pot face altfel. O, zei, eşti atât de frumoasă! 

Erissa replică încrezătoare şi pe un ton grav: 

— Mă poţi avea oricând vrei, Duncan. 

„Eu am patruzeci de ani, iar ea şaptesprezece. Eu sunt 
american, iar ea din Creta. Eu aparţin erei atomice, ea 
epocii bronzului. Sunt însurat, am copii, iar ea e virgină. 
Sunt un idiot bătrân şi ea e primăvara pe care n-am trăit-o 
niciodată în viaţă înainte de a o cunoaşte”, îşi spuse el. 

— N-ar fi bine pentru tine, nu-i aşa? Reuşi să întrebe. 

— Există ceva mai bun? 

Se lipi de el. 

— Nu, stai puţin, ai avea necazuri, nu-i aşa? 

— Păi - sunt pe jumătate sfântă în calitatea de 
dansatoare pe care o am aici. Dar nu-mi pasă, nu-mi pasă! 

— Mie da. Trebuie. Ar fi mai bine să ne îmbrăcăm. 

Apoi îşi zise: Trebuie să supravieţuim. Până când? Până 
vom şti cu certitudine dacă patria ei va supravieţui. După 
aceea - dacă da, voi mai rămâne aici? Dacă nu, o voi lua cu 
mine acasă? Pot face asta? Se cuvine oare? 

Se întinseră din nou. Erissa i se cuibări la piept. 
Degetele fine îi răsfirară barba. 

— Eşti mereu trist în sufletul tău, nu-i aşa? 

— Am oarece cunoştinţe despre ce va urma, răspunse, 
deşi nu îndrăznea să dea prea multe detalii, de aceea mă 
doare sufletul. 

— Bietul de tine, dragul meu zeu! Eu cred că eşti zeu, 
chiar dacă nu vrei să recunoşti. Trebuie să trăieşti fiecare 
nefericire de două ori? De ce nu şi fiecare clipă fericită? 
Uite, cerul e albastru, iar apa verde, şi nisipul străluceşte 
în lumina soarelui, şi uite o cupă de vin... nu, lasă-mă pe 


mine să ţi-o duc la buze, vreau să mă ţii de mijloc cu o 
mână, iar cealaltă s-o pui aici... 


A fost nevoie de o grămadă de compromisuri pe măsură 
ce lucrările la corabie avansau, unele cu prejudecățile şi 
cerinţele poporului keftiu, altele cu limitările tehnologiei 
locale, iar altele cu aspecte ale hidrodinamicii de care Reid 
descoperise că n-are habar. Rezultatul final a fost mai 
puţin măreț, mai puţin comod şi mai puţin evident 
extratemporal decât sperase. 

Cu toate acestea, era o realizare de o importanţă 
considerabilă. Având aproximativ douăzeci şi cinci de 
metri lungime, corpul îngust se ridica spre exterior şi în 
sus dintr-o carenă uriaşă, în mijloc se întindea o punte 
înaltă, iar dedesubt băncile pentru vâslaşi. Etrava era în 
formă de cioc, proiectat pe suprafaţa apei, placată cu 
bronz şi ranforsată cu bârne groase. Cele douăzeci de 
vâsle de fiecare parte erau întrerupte în centru de 
derivoare laterale, care s-au dovedit mai practice decât o 
chilă falsă. Direcţia era dată de o cârmă adevărată. Două 
catarge purtau velele dinainte şi dinapoi. Deoarece 
Sarpedon insistase - probabil pe drept cuvânt, având în 
vedere parapetul jos, balastul mic şi impacturile survenite 
în luptă - ca ele să fie uşor de manevrat, catargele erau 
scurte. Reid câştigase suprafaţă la velatură folosind vergi; 
avea la dispoziţie o trincă şi un spinaker; dar pânza 
cretană, ţesută rar, avea tendinţa să se întindă, să se ude 
şi să absoarbă apă, nu ajungea la calitatea pânzei obişnuite 
pentru vele. 

Astfel, regulile de manevrare au devenit atât de ciudate 
pentru el, încât le-a învăţat cam în acelaşi timp cu 
echipajul. N-a trecut mult şi au început să exerseze, făcând 
curse de probă aproape în fiecare zi când era vreme cât de 
cât acceptabilă. Era un grup de patruzeci de tineri inimoşi 
şi veseli, abia trecuţi de adolescenţă, încântați de această 
noutate, hotărâți să conducă nava cât mai bine şi să le 


arate ei bătrânilor conservatori care cârteau în faţa acestei 
drăcovenii străine. Când n-a mai fost nevoie de el ca 
instructor, Reid a rămas în partea din spate, cu Erissa. 
Pentru ei doi timpul se scurta sfâşietor de repede. Intre 
marinari se afla şi un tânăr zvelt şi chipeş, de familie bună, 
care nu-şi putea lua ochii de la fată; se numea Dagonas. 

Dar ea a urcat la bord cu Reid pentru testarea finală, 
cea a prorei, înainte ca nava să fie declarată oficial. 
Guvernatorul aprobase folosirea unui vas vândut statului 
pentru a fi demontat, de către un negustor care considera 
că nu merită să piardă timpul pentru reparaţiile pe care le 
făcea acum Sarpedon. O bandă rivală, băieţi invidioşi şi 
lupi de mare sceptici, a fost de acord să se ocupe de 
utilarea cu muniții şi să ducă lupta. Au fost aduse bărci 
pentru a-i salva pe cei în suferinţă. 

Pe mare era senin şi răcoare. Valurile mărşăluiau 
voioase. Coloana neagră de fum ce se ridica de acum în 
permanenţă din craterul Muntelui  Stâlpului era 
împrăştiată de un vânt ce fluiera voios. Deasupra capetelor 
trecea un stol de berze îndreptându-se spre casă, din Egipt 
spre nord, vestitoarele primăverii. 

Corabia sălta pe valuri înaintând. Cele două laturi erau 
vopsite în dungi vesele roşu cu albastru; pe vele erau 
brodaţi delfini. Apa clipocea, lemnul scârțâia, greementul 
scotea sunete de harpă. 

Erissa, pe puntea superioară alături de Reid, bătea din 
palme. Părul îi flutura pe umeri spre. Spate, fusta i se 
lipise de coapse. 

— Ia uite! strigă ea veselă. 

Corabia îşi făcu apariţia zăngănind, cu velele în vânt. 
Tocmai depăşise prora vasului convenţional, care se târa 
cu ajutorul vâslelor, incapabil să se plaseze în bătaia 
vântului. 

— Terminaţi cu parada şi hai să ne apucăm de treabă 
serioasă! strigă căpitanul de la distanţă. 

— Da, cred că are dreptate, îi spuse Reid lui Sarpedon, 


mai ales că s-a văzut că nu se pot ancora. Se uitară unul la 
altul, nesiguri. Băieţii vâslaşi începură să urle. 

Stând pe poziţii, cei din vasul cu prora blindată coborâră 
velele şi scoaseră vâslele. Ceilalţi membri din echipaj - de 
pe galera adversă -, deşi apucaseră şi ei vâslele, priveau 
cu îngrijorare. Ei ştiau ce se întâmplă în caz de coliziune. 
Cele două carene sunt distruse, împreună cu cele mai 
apropiate coaste care susţin pereţii ambarcaţiunilor. 

Reid se duse la cârmaci. 

— Ţii minte ce ai de făcut, îl atenţionă. Ţinteşte spre 
centru, dar nu direct. Aşa am putea rămâne şi noi agăţaţi 
de corabie. Ideea e să-i loveşti şi apoi să deviezi. 

— Ca un taur care împunge cu coarnele un urs, spuse 
Erissa. 

— Sper ca asta să nu fie o prevestire sumbră pentru 
tine, soră, răspunse omul. 

— Ferească Zeii! strigă Dagonas de pe banca lui care se 
afla chiar dedesubt. Erissa zâmbi spre el. 

Reid văzu ce mlădios şi catifelat era trupul tânărului. Al 
lui - mă rog, se ţinea încă bine. Iar Erissa îl strângea de 
mână. 

Nava începu să se mişte. Strigătele cârmaciului făcea să 
crească viteza până ce apa începu să fiarbă în spume albe 
şi corabia făcu un salt înainte. Dintr-odată, ţinta fu 
îngrozitor de aproape şi era deja mult prea târziu pentru a 
se acţiona. Aşa cum era de aşteptat, cârma specială s-a 
dovedit mult mai eficientă decât vâslele şi n-a mai fost 
nicio scăpare. 

Oamenii lui Reid repetaseră adesea manevra cu plase 
sprijinite de stâlpi. Vâslele din partea interioară s-au 
ridicat la comandă. Cele din exterior au continuat. 
Zgomotul şi şocul au fost mai mici decât se aşteptase. 
Desprinderea era încă stângace - fiind evident că mai 
aveau nevoie de practică - dar a mers. Galera lovită, în 
schimb, fusese făcută fărâme. Construită din lemn şi fără 
încărcătură, nu se scufunda; dar plutea pe suprafaţa apei 


şi valurileo desfăceau în bucăţi. 

Învingătorii izbucniră în urale. Învinşii erau prea ocupați 
să înoate spre bărci ca să mai răspundă. Reid şi Sarpedon 
făcură o inspecţie completă. 

— Nu văd nicio stricăciune, declară constructorul. Vasul 
ăsta poate pune pe fugă o flotă întreagă. Il îmbrăţişă pe 
american. 

— Ce-ai făcut! Ce-ai făcut! 

Erissa era acolo. 

— Tu chiar eşti zeu, suspină ea. 

Nu îndrăzniră să se sărute în public, dar femeia 
îngenunche şi-i îmbrăţişă genunchii. 


Din nou Atlantida vuia de pregătiri pentru festival. Dar 
de data asta era vorba de cel mai important. Invierea lui 
Astenon reprezenta învierea lumii înseşi şi a morţilor. 

Mai întâi, el trebuie să moară şi să fie jelit. Cu patruzeci 
de zile înaintea echinocţiului de primăvară, poporul keftiu 
acoperea altarele, astupa peşterile şi izvoarele, purta pe 
străzi cele trei simboluri sfinte răsturnate şi drapate cu 
negru, îşi sfâşia hainele, îşi smulgea carnea şi implora mila 
Dictinei. Timp de treizeci de zile, cei mai mulţi se abţineau 
de la carne, vin şi contact sexual; iar în casele lor lămpile 
ardeau permanent pentru ca cei dragi şi duşi dintre vii să 
poată găsi drumul înapoi acasă. 

Nu era vorba de sistarea afacerilor. De altfel, traficul 
maritim începea din nou. Şi, oricât de credincios, poporul 
keftiu era incapabil să păstreze o mină tristă timp prea 
îndelungat. Iar ultimele zece din cele patruzeci de zile ar fi 
trebuit să fie pentru petrecere. Zeul nu se întorsese încă 
din iad ca să-şi revendice Mireasa, care era în acelaşi timp 
şi Mama şi Bunica Lui, dar veselia prevestitoare a omului 
ajuta credinţa că lucrurile se vor petrece întocmai. 

În spatele sobrietăţii şi al convenienţelor, emoția 
fremăta chiar şi în insula templului. Curând fecioarele 
aveau să plece pe mare la Knossos să danseze cu taurii şi 


tinerii: curând, curând. Erissa făcea antrenamente zilnice. 
Reid stătea deoparte, rozându-şi unghiile. 

De ce refuza mereu Lydra să-l vadă? Nu putea fi chiar 
atât de ocupată. Se ştia că are timp suficient pentru 
Diores, când apăreau aheii în frecventele lor misiuni. De ce 
nu făcea nimic pentru acţiunea de evacuare? îi spusese, 
atunci când Reid a adunat curajul necesar să-i strecoare 
câteva vorbe pe care doar ei doi le puteau înţelege, că e în 
legătură cu Minos; într-adevăr, bărcile băteau încontinuu 
drumul, traversând canalul de şaizeci de mile ce-i 
despărţea, ducând mesaje scrise prin bătrâni aflaţi în 
slujba ei, care erau analfabeti şi foarte tăcuţi; îi spusese că 
reflectează adânc la problemă, aşa-i spusese. 

Intre timp, vulcanul împroşca fum şi, tot mai des, flăcări. 
Cenuşa lui fină umplea câmpurile. Uneori, în timpul nopţii, 
se putea vedea lava scurgându-se strălucitoare, din crater; 
în dimineaţa următoare noi forme groteşti apăreau pe acei 
versanţi întunecaţi, iar aburul răbufnea alb din fumarole. 
Pământul se cutremura, aerul trepida vuind. În cârciumi 
oamenii ţineau discursuri dogmatice şi lungi despre 
precauţiile ce trebuiau luate în cazul unei erupții majore. 
Reid n-a observat că de fapt nimeni nu prea făcea nimic. 
Desigur, ei nu aveau de unde să-şi închipuie cum avea să 
fie explozia. Nici măcar el însuşi nu putea. 

Dacă ar fi putut să le spună! 

Mă rog, în cel mai rău caz existau o mulţime de bărci la 
îndemână. Practic, fiecare familie din Atlantida avea una şi 
o putea lansa pe mare, încărcată cu provizii, în numai 
câteva ore. Numai că ele nu puteau rămâne pe mare vreme 
prea îndelungată; şi nici el nu ştia momentul exact al 
dezastrului; şi mai ştia că pentru el şi Erissa, timpul era 
acum prea scurt pentru a mai sta pe un deal la lumina 
stelelor, cât mai apropiaţi, pentru ca Pamela şi copiii să nu 
poată interveni între ei; nu mai era vreme ca ea să-i 
şoptească „o să ne cununăm îndată după festival, imediat 
ce se va sfârşi, iubitul meu, zeul meu”, în timp ce muntele 


mugea în spatele lui, nebăgat în seamă, aruncând o 
strălucire ciudată împrejur, peste întreaga insulă. 


Ploaia începu din nou, dar blândă, puţin mai puternică 
decât picăturile de rouă ce înviorau pământul, şi chiar 
dacă ar fi ţinut până dimineaţă n-ar fi zădărnicit 
procesiunea fecioarelor spre corăbiile ce porneau către 
Creta. Dar dincolo de răcoarea şi miresmele umede, 
noaptea era adâncă, un întuneric absolut. 

Lydra se confruntă cu Reid sub portretul Judecătorului 
Cerber. În lumina lămpii, veşmântul ei negru părea o altă 
umbră, pe care faţa i se proiecta uimitor de albă. De pe 
tronul înalt, rosti: 

— Te-am chemat aşa de târziu cu un anume scop, 
exilatule. Nu ne aude nimeni, decât gărzile care stau de 
cealaltă parte a uşii. 

Reid gândi spontan, simțind un fior pe şira spinării: N-ar 
trebui să tragă nimeni cu urechea. Uşa era groasă. Deşi nu 
atât de groasă încât să nu permită ca acei bărbaţi să audă 
chemarea. Şi ei îi sunt devotați pe de-a întregul. 

— Ce gânduri are doamna mea? continuă el cu voce 
tare. 

— Uite ce e, spuse Ariadna. Voiai să te îmbarci mâine, 
cu Erissa ta cea îmbătată de amor, nu-i aşa? Ei bine, nu va 
fi aşa. Vei rămâne aici. 

Deodată îşi dădu seama că acea colivie a lui nu mai are 
ieşire. 

— Ai fost mai naiv decât m-am aşteptat, spuse ea. Ţi-ai 
închipuit cumva că n-o să discut cu Diores despre tovarăşii 
tăi din Egipt şi n-o să aflu ce n-ai spus despre femeie? Sunt 
lucruri stranii. Dacă n-ai spus tot adevărul, cum putem şti 
că n-ai minţit? Că nu eşti duşmanul celui ales de Zei, 
prinţul Tezeu? 

— Doamnă, se pomeni el strigând, Tezeu te foloseşte 
drept unealtă. Te va părăsi de-ndată ce nu va mai avea 
nevoie de tine. 


— Ţine-ţi gura sau eşti mort! zbieră ea. Paznici! Paznici, 
la mine! 

Acum el ştia: Cu mult înainte, bărbatul cu ochi de leu 
apăruse în singurătatea ei şi-i promisese ceea ce niciun 
altul n-ar fi îndrăznit, c-o va face regina lui dacă va putea; 
dar pentru asta ea trebuia neapărat să-l ajute la 
răsturnarea regelui care domnea peste insule. 

Cum de n-am văzut? scrâşni el în gând. „Asta fiindcă nu 
sunt obişnuit cu intrigile, dar mai ales fiindcă n-am vrut să 
alung micul paradis luminos pe care ea m-a lăsat să-l 
făuresc în jurul meu”, şopti. 

Abia acum îşi dădu seama: când transmitea lui Diores, şi 
deci lui Tezeu, ceea ce-i spuneam eu, era vorba de 
serviciul pe care ea îl făcea lui Tezeu - asta şi ajutorul pe 
care probabil îl dădea conspiratorilor din Creta, şi acum 
faptul că mă izolează ca să nu dezvălui secretul. 

Oare câte nopţi primăvăratice, petrecute alături de 
fecioarele care visau murmurând la tinerii pe care aveau 
să-i întâlnească, oare câţi ani se rugase ea pentru o 
asemenea ocazie? Şi căror zei? 


XV 


CORĂBIILE începuseră să sosească. Malurile Pireului 
erau deja pline şi noii veniţi trebuiau să rămână ancorati. 
Acolo se găsea şi vasul uriaş al lui Oleg; putea fi tras pe 
țărm, dar cu greutate, şi rusul voia să-i evite pe curioşi, 
hoţi şi palavragii cât mai mult posibil. Majoritatea 
echipajelor ridicau corturi pe ţărmul apropiat şi se duceau 
la Atena pentru a admira priveliştea şi pentru amuzament. 
Taberele erau pline de trântori. 

Strigăte deocheate izbucniră în jurul Erissei, de lângă 
focurile unde se făcea mâncare. Mai mulţi ahei se 
apropiară de ea, care înainta repede, cu paşi mari. li 
ignoră, deşi le simţea privirile în spate. O femeie - 
frumoasă pe deasupra - care mergea aşa mândră - fără să 
fie însoţită? Ce putea ca să fie dacă nu o prostituată venită 
să-şi vândă marfa? Dar ea refuza toate ofertele. Poate că 
avea întâlnire cu vreo persoană importantă în vreun cort? 
Numai că şefii şi oamenii de vază nu stăteau acolo, ei erau 
în oraş la hanuri, iar cei mai puternici la palat... 
Războinicii dădeau din umeri şi se întorceau la frigările 
lor, la jocurile cu zaruri, la concursurile în care-şi încercau 
iuţeala, puterea şi lăudăroşenia. 

Ajunse la un şir de bărci. Lângă fiecare dintre ele stătea 
câte un barcagiu, a cărjui plictiseală dispărea într-o clipă 
la apariţia ei. 

— Cine mă duce la corabia de colo? întrebă ea arătând 
spre vasul lui Oleg. 

Ochii o măsurară din cap până-n picioare. Dinţii 
străluciră umezi în bărbi. 

— Pentru ce? întrebă cineva bănuind răspunsul. 

— Care-i plata? râse tovarăşul său. 

— A mea-i barca ce ţine de acea corabie, spuse al 


treilea, şi te duc, dar trebuie să-ţi câştigi acest drum. De 
acord? 

Erissa îşi aminti de barbarii din Tracia, de locuitorii din 
Rhodos şi de mulţi alţii. Îşi îndreptă statura, făcu ochii 
mari până ce nu i se mai văzură decât pupilele şi albul 
ochilor şi păli puternic. 

— Am o misiune de la Zei, spuse pe un ton glacial de 
vrăjitoare. Purtaţi-vă cum se cuvine - făcu un gest cu mâna 
- că dacă nu, bărbăţia cu care vă făliţi mai mult decât e 
nevoie, se va înnegri şi va cădea. 

Toţi se dădură înapoi îngroziţi, schiţând cu mâini 
tremurătoare mici gesturi cu înţeles. Făcu un semn spre 
omul lui Oleg. Acesta aproape că se târi s-o ajute să urce, 
împinse ambarcaţiunea pe apă şi trase puternic la vâsle 
fără să-şi ridice o clipă ochii spre ea. 

Erissa îşi înăbuşi un suspin de uşurare. Ce simplu e să 
domini, dacă ţie însuţi nu-ţi mai e frică. 

Oleg privi peste bord şi-şi zări chipul rubicond şi barba 
aurie, strălucitoare în lumina soarelui, reflectate în apă. 

— Cine dracu' Tu erai, Erissa! Doamne sfinte, nu te-am 
mai văzut de-o veşnicie! Hai, vino la bord. Hei, puturoşilor! 
răcni el. Aruncaţi o scară de frânghie pentru doamna! 

O luă în cabină, o puse să se aşeze, turnă vinul adus de 
un marinar şi ciocni cu ea. 

— Mă bucur că te văd, fato! 

Cabina fiind foarte strâmtă şi înţesată cu lucrurile lui, se 
aşeză alături de dânsa pe marginea cuşetei. Ferestrele 
lipseau, dar prin uşă intra destulă lumină ca ea să-l poată 
vedea. Era cald; simţi dogoarea trupului său îmbrăcat cu o 
tunică aspră şi inhală mirosul sudorii lui. Valurile se izbeau 
clipocind de carena ce se legăna uşor. Afară răsunau 
tropăituri, strigăte, tachelajul scârţâia, deoarece munca de 
pregătire pe care o supraveghea el continua. 

— Nu-i nevoie să te uiţi aşa urât, murmură el. 

— Oleg! îl apucă de mâna liberă. Gazda asta a noastră, 
Tezeu, adună oameni. Pentru ce? 


— Doar ştii. S-a anunţat. O expediţie de jaf în apele 
tireniene. 

— Chiar aşa să fie? Aşa deodată - şi atâţia aliaţi... 

El o privi cu milă. 

— Înţeleg. Te temi pentru Creta. Uite ce e. Nu-i iei pe 
cei din Atica, nemaivorbind de alţi ahei pe care i-au 
convins să li se alăturenu-i iei să atace un ţinut sub 
protecţia lui Minos. Nu-s nebuni. Într-adevăr, nu prea au 
stare de felul lor, iar Minos e de părere că-i mai bine să-i 
lase să se descarce din când în când asupra popoarelor 
care n-au nimic de oferit pe piaţă în afară de sclavi care 
pot deveni pirați. N-am dreptate? 

— Dar tocmai anul ăsta... şopti ea. 

Oleg aprobă. 

— La asta m-am gândit şi eu când mi-au cerut părerea. 
Dacă urmează să fim loviți de un val seismic, aşa cum 
pretinde Duncan, n-aş vrea să fie distruse vasele bune, şi 
mai ales preţioasa mea corabie nouă. Deci să le ducem 
departe de primejdie. Ce nerăbdător sunt să-i arăt lui 
Duncan rezultatul muncii mele! Ideea lui, îţi aminteşti, de 
a construi ceva ultramodern care să atragă atenţia 
vrăjitorilor timpului. 

— Cine l-a prevenit pe Minos de dezastrul care 
urmează? întrebă Erissa. 

— Păi, l-ai auzit chiar tu pe Diores povestind ce-a văzut 
şi ce-a făcut în Atlantida. Duncan e un oaspete de seamă 
acolo. Am îmbătat câţiva oameni de-ai lui Diores şi i-am 
întrebat, ca să fiu mai sigur. E adevărat. Aşa că până acum 
vestea trebuie să se fi răspândit. Atena, însă, nu ştie nimic. 
În momentul în care cretanii vor să golească oraşele şi să- 
şi împrăştie flota pe mare, nu cred c-ar da cuiva de veste, 
ce zici? Asta ar însemna să-şi creeze necazuri. Nu m-ar 
mira nici dacă Gathon, urmând ordinele primite, i-ar 
strecura lui Tezeu ideea de a organiza o expediţie a aheilor 
departe, dincolo de Italia. Departe de tentaţie, adică! 

— Atunci de ce-mi aduc aminte că ţara mea a fost 


cucerită în primăvara asta? întrebă Erissa. 

Oleg o mângâie pe păr aşa cum ar fi făcut tatăl ei într-o 
asemenea împrejurare. 

— Poate nu-ţi aminteşti bine. Spuneai că sunt multe 
lucruri neclare în jurul datei dezastrului. 

— Dar nu-i nimic neclar în amintirile ce au urmat. 

— Poate că Dumnezeu s-a răzgândit şi ne-a trimis în 
trecut să salvăm Creta. Oleg îşi făcu cruce. Eu nu sunt 
suficient de îndrăzneţ să declar aşa ceva, bagă de seamă. 
Nu-s decât un biet păcătos care încearcă să scoată un 
profit cinstit. Dar un preot al lui Dumnezeu mi-a spus că 
oamenii sunt liberi să aleagă, că nu există soartă 
predestinată, în afară de Ziua cea din urmă. Între timp noi 
putem merge pe drumul pe care îl socotim cel mai bun, dar 
făcând câte un singur pas de fiecare dată. 

Palma care-i mângâia creştetul îi aminti de şuviţele albe 
care-i apăruseră în acea iarnă. În Atlantida, aceste şuviţe 
străluceau precum cerul în miez de noapte. 

— Oricum ar fi, spuse Oleg, ţine minte că noi n-am suflat 
o vorbă atenienilor. Fi nu cunosc viitorul. Tot ce cred ei, 
este că trebuie să devină mai prietenoşi faţă de Knossos. 

— Ca dovadă, gândeşte-te că Tezeu nu va fi în fruntea 
acestei expediţii, deşi el a pus-o la cale. Probabil că vrea să 
potolească cât mai mult spiritele agitate ale aheilor prin 
această plecare. Dacă ar fi urmărit distrugerea Cretei, 
crezi că s-ar fi amestecat el însuşi în toată treaba? 

— Din cauza asta m-am speriat aşa tare c-am ajuns să te 
caut, Oleg. Erissa privi spre pereţii navei. Când prinţul a 
dat de veste că se va număra printre viitorii ostatici... 

Rusul dădu din cap. 

— Da, am auzit ideea lui Duncan. Şi eu mi-am făcut griji 
o vreme. Dar apoi m-am gândit, că mai întâi, Tezeu şi cei 
câţiva nemulţumiţi şi nemernici pe care i-a adunat, nu pot 
face în oraşul lui Minos altceva decât să se expună 
pericolului de a fi ucişi; în al doilea rând, aşa cum am spus, 
el n-are niciun motiv să creadă că Labirintul va avea de 


suferit din cauza elementelor naturii. În al treilea rând, 
dacă urmăreşte o poziţie mai bună în Thalassocraţie, nu-i 
cale mai sigură decât să se stabilească o vreme într-un 
port onorabil, unde se va urmări câştigarea bunăvoinţei 
sale şi amânarea întoarcerii acasă. 

În al patrulea rând, nu m-aş mira ca însuşi Gathon să-i fi 
făcut aluzii că merită să vină. Inţelegi, dacă Duncan l-a 
prevenit pe Minos în legătură cu Tezeu, e normal ca Minos 
să-l vrea pe Tezeu în Labirint, unde îl poate supraveghea. 
Şi în al cincilea rând, fato, corabia asta va fi nava 
comandant în expediţia tireniană. Amiralul Diores va 
naviga pe ea, iar eu voi fi cu ochii pe el. 

El o îmbrăţişă uşor. 

— Da, trăim într-o lume periculoasă, spuse. N-a fost 
niciodată altfel şi nici nu va fi vreodată. Dar cred că ai 
motive să te şi bucuri puţin. 

Ar fi vrut s-o mai ţină o vreme lângă el, dar când ea văzu 
că nu reuşeşte să-l convingă că se înşală, se scuză şi plecă, 
atât cât putu de repede. În drumul de întoarcere spre 
Atena găsi o dumbravă cu chiparoşi unde se ascunse şi 
plânse. 

Apoi îşi continuă drumul, sperând că n-a observat-o 
nimeni. 

Peneleos, care conducea carul de luptă al căpeteniei 
sale Diores, se număra printre războinicii care plecaseră 
să adune oamenii de la fermele împrăştiate. A doua zi după 
vizita Erissei se întoarse la Oleg chiuind de bucurie. 
Urcase pe Acropole, cu caii tropotind, cu pelerina 
fluturând spre spate şi cu servitorii pe jumătate goi, 
tâărându-şi cu greu picioarele prin praful iscat de copite. 
Erissa era în mulţimea care s-a oprit din robotit pentru a 
admira spectacolul splendid. Strălucirea coifului şi a 
platoşei sale îi străpungea privirea. 

Acum? îşi spuse ea. Chiar în noaptea asta? 

Aşa se părea. Uldin s-a întors şi el, încă mai întunecat 
decât de obicei. 


Ea se simţi conştientă în cel mai înalt grad de tot ce-o 
înconjura; văzu umbrele dintre pietrele pavajului, muştele 
roind pe-o grămadă de bălegar lângă grajduri, culoarea 
cenuşiu-argintie a şindrilei de pe acoperişul palatului şi 
fumul luminat de razele soarelui ce se înălța spre cer, un 
câine ce lătra, robe şi tunici peste tot în jur - deşi cei ce le 
purtau erau doar simple obiecte, iar cuvintele lor doar 
simple zgomote. Gândurile ei alunecau detaşate deasupra 
tuturor, observând, cântărind, potrivind diverse amănunte. 
În adâncul sufletului, acel sentiment al destinului care o 
copleşise în timpul iernii devenise extrem de puternic. 

Pe scurt, ieri sperase, dar foarte puţin... Ei bine, nu avea 
de gând să cedeze. Ea ştia că voiajul lui Tezeu la Knossos 
făcuse parte din planul prestabilit. Nu ştia de ce şi în ce 
măsură era implicată Ariadna. Nu reuşise să-l convingă pe 
Oleg că cei doi conspirau împreună. Fără îndoială că 
decăderea ei făcea de asemenea parte din plan, a cărui 
desfăşurare continua. Dar ea știa că, într-un fel sau altul, 
avea să-l regăsească pe Duncan, înainte ca totul să se 
sfârşească. Fiindcă, luni în şir, privind în oglinzi, bâjbâind 
într-o negură formată din crâmpeie de amintiri, reuşise, 
până la urmă, să recunoască un chip printre cele care o 
înconjurau în momentul final; era chiar chipul ei. 

Atunci, să fi fost chiar ea vrăjitoarea care îi ştersese 
amintirea ultimelor ore, amintire ce avea să fie singura ei 
alinare peste ani? 

De ce ar fi făcut asta? Ar fi făcut-o oare? N-avea sens. Şi 
totuşi acesta putea fi tocmai firul pierdut, care prin refuzul 
ei de-a face acel lucru, putea fi prins şi folosit pentru 
descâlcirea întregului păienjeniş. Dacă ar şti acum, 
întoarsă în acel timp după un sfert de veac, ce să-i spună 
eului ei mai tânăr... 

Cât a trăit cu Dagonas s-a interesat de toţi călătorii, la 
fel ca şi de cei rămaşi din neamul keftiu; ce se întâmplase? 
Ei îi povesteau versiuni diferite, care se bazau în mare 
parte pe aceleaşi fapte. Tezeu şi ceilalţi ostatici abia 


sosiseră la Knossos când izbucnise cutremurul; marea 
distrusese flota lui Minos în întregime. El a adunat oameni 
(pretindea că un oracol îi spusese să-i organizeze) şi a 
cucerit prin forţă capitala greu încercată. Corăbiile lui şi 
cele ale aliaţilor, scăpate de la distrugere datorită faptului 
că se aflau în largul mării, au sosit curând, întărindu-i 
poziţia. După ce şi-a impus stăpânirea peste ceea ce mai 
rămăsese din principalele oraşe cretane, s-a îndreptat spre 
casă, luând-o cu el pe Ariadna. În multe povestiri se 
spunea că ea nu părea deloc să se împotrivească. 

In trecut - trecutul ei, viitorul raportat la ziua de azi - 
Erissa crezuse că e imposibil. Nu se potrivea cu ceea ce 
ştia ea despre Lydra. Mai mult, Tezeu arătase clar, la 
Naxos, că nu-i pasă de preoteasă. Biata fiinţă şi-a sfârşit 
zilele practicând un cult al misterului, una din acele 
credinţe tenebroase ai cărei supuşi se dedau pe rând orgiei 
şi torturii. Tezeu şi-a continuat acţiunea, ajungând stăpân 
al unui teritoriu uriaş. Vestea că în final a avut un sfârşit 
nefericit era o consolare mult prea mică. 

Erissa dădu din cap. Planul prestabilit devenea din ce în 
ce mai clar. El începuse să se desluşească în timpul iernii, 
pe când Diores făcea nenumărate drumuri între Atena şi 
Atlantida. Probabil că într-adevăr Ariadna îl ajutase pe 
Tezeu, aşa cum se spunea în legendele povestite de 
Duncan. Fără îndoială că fusese inspirată de dezvăluirile 
făcute ulterior. 

Dar Erissa nu putea spune nimic cu voce tare - s-ar fi 
ales doar cu beregata tăiată aducând asemenea acuzaţii - 
iar Oleg şi Uldin erau mai tot timpul plecaţi cu treburi, şi 
când erau în palat nu erau niciodată singuri; nu mai putea 
spera să repete trucul din dumbrava Periboea, Curtea fiind 
deja suspicioasă în legătură cu ea. 

Ieri, când cei mai mulţi bărbaţi de la Curte erau plecaţi, 
ea profitase de ocazie ca să-l caute pe Oleg. Dar nu reuşise 
să-l facă pe rus să înţeleagă cum o simplă poveste spusă de 
cineva care pretindea că e exilat din viitor (şi avea, în mod 


sigur, câteva lucruri extrem de interesante de spus) putea 
afecta pe oamenii care credeau în soartă. Oleg nu credea; 
zeul lui ciudat i-o interzicea. Tezeu şi Lydra - care credeau 
cu putere în destinul lor măreț - mizaseră tot ce posedau, 
viaţa întregii case regale ateniene şi a statului, pentru 
ceea ce lui Oleg îi părea doar un joc de noroc nebunesc şi 
anume că totul se va desfăşura exact cum trebuie. 

Deoarece ştia că Tezeu, Diores şi restul erau 
încăpăţânaţi ca şi el, dăduse deoparte fără şovăială 
temerile Erissei. 

Cu toate că apreciase ceea ce văzuse din rafinamentul 
cretan şi i-ar fi plăcut să locuiască mereu acolo; cu toate că 
o îndrăgea; ce reprezenta de fapt ţara ei pentru el? Dacă 
nu se putea întoarce acasă, putea să înceapăvo viaţă nouă 
în Grecia. De fapt, o şi începuse. 

Acea îndeletnicire îl ajutase să nu se gândească deloc la 
modelul prestabilit. Erissa, izolată între femeile ahee, 
avusese tot timpul să mediteze, să descifreze o seamă de 
paradoxuri, şi să-şi ţeasă pe-ndelete propria plasă, ale 
cărei iţe trebuia în curând să le adune laolaltă. 

Da, după toate aparențele, chiar în acea noapte. 

Peneleos veni în camera lor seara, mai devreme decât se 
aşteptase ea. Se ridică scuturându-şi părul spre spate, 
îmbrăcată în cămaşa de noapte egipteană pe care i-o 
dăruise el. 

— Credeam c-o să rămâi târziu la petrecere, după ce ai 
lipsit atât, îl întâmpină ea. 

El râse. Lumina lămpii îi sublinia silueta înaltă, 
musculoasă, cu faţa puţin aprinsă de băutură, dar cu ochii 
luminoşi şi ţinuta dreaptă. Pe sub pletele blonde, faţa lui 
era rotundă ca de copil şi barba îi era moale. 

— Poate că mâine o voi putea face, spuse el. Dar mi-a 
fost mai dor de tine decât de orice petrecere. 

Se îmbrăţişară. Mâinile şi gura îi erau mai puţin 
stângace decât primele dăţi şi ea îşi folosi întreaga dibăcie 
de care dispunea. Pe dinăuntru era însă rece, cu gândul la 


destin. Emoţia care o cuprindea se datora faptului că în 
curând avea să-l vadă pe Duncan. 

— Acum, nimfa mea, acum, murmură el răguşit. De 
obicei ea se bucura de aceste întâlniri. De ce nu? Ele erau 
o cauză neînsemnată, printre altele mai mari de a-l atrage 
în primul rând - să se elibereze cel puţin de acea foame, în 
timp ce era pe jumătate prizonieră la Atena. La început el 
fusese îngrozit şi înspăimântat. (Diores îl încurajase când 
observase cum stau lucrurile. Amiralului îi convenea de 
minune să aibă un supus de încredere cu care să trăiască 
cel vizat, să-l urmărească îndeaproape şi, dacă era nevoie 
să supună acea femeie, ale cărei rol şi putere în lume erau 
necunoscute, dar iară îndoială vrăjitoreşti şi în niciun caz 
prietenoase.) Mai târziu, Peneleos căpătase încredere în ea 
şi rămăsese la fel de cumsecade, în ciuda egocentrismului 
său, tipic aheean. Într-un fel, îl îndrăgise. 

In scara asta că trebuia să-i facă demonstraţia întregii 
sale arte, dar fără niciun pic de sentiment. Trebuia să-l 
aducă la o somnolenţă liniştită şi fericită, dar să nu-l lase 
să alunece într-un somn natural. 

Lampa începuse să pâlpâie când ea se ridică într-un cot. 

— Odihneşte-te, iubitule, repeta mereu, pe un ton 
cântat, iar degetele continuau să-i mângâie alene trupul şi, 
când privirea pe care o pândea începu să devină sticloasă, 
ea începu să clipească exact în ritmul bătăilor inimii lui. 

El trecu repede în stare de inconştienţă. Nici în 
dumbravă nu fusese greu de adormit. Aceasta o făcuse să-l 
aleagă dintre bărbaţii neînsuraţi pe care-i vedea în mod 
obişnuit şi să-l seducă după ce planul ei începuse să capete 
contur. De fiecare dată după ce-l vrăjea - în chip de 
legănat înainte de culcare, alinarea unei dureri de cap sau 
evocarea unui vis plăcut - îşi uşura sarcina pentru data 
următoare. Era sigură că el respectă ordinul pe care i-l 
dădea întotdeauna: „Nu spune nimănui ce facem noi 
împreună; e un secret scump şi sacru între noi doi; mai 
curând uită că am făcut şi altceva decât să-ţi murmur la 


ureche, până ce o voi face din nou”. 

Acum stătea privindu-l fix în lumina tremurătoare. 
Trăsăturile lui erau prea terme ca schimbarea să fie 
vizibilă, dar ceva se întâmplase, totuşi, şi, în spatele 
ochilor pe jumătate închişi, se simţea o forţă. Dar nu era 
ceva profund. Subconştientul lucra acolo, în bezna 
craniului, ca acei şerpi hrăniţi de gospodarii keftiu care 
credeau că morţii lor revin în acea formă. După câteva ore, 
se trezeau şi începeau să se descolăcească; sunetele 
nepotrivite puteau cauza trezirea bruscă şi confuzia. 

În timpul Somnului credeai şi făceai ce ţi se spunea, 
până la un punct - şi ca credea că sugestiile repetate pe 
care el le îndeplinise deplasaseră acel punct la o distanţă 
mai mare decât la cei mai mulţi oameni - dar hotărât lucru 
nu făceai ceva ce conştientul trezit la realitate ar fi 
considerat rău sau periculos. În seara asta ea trebuia să fie 
cu mare băgare de seamă. 

Lampa aproape că se stinsese. Se ridică, precaută, şi 
înteţi flacăra. În cameră era cald, aerul era greu de 
mirosuri de ulei, fum, carne şi respiraţie cu iz de mosc. 
Dincolo de perdeaua de la uşă domneau întunericul şi 
liniştea. 

Erissa se aplecă asupra lui. 

— Peneleos, spuse, pe un ton dulce şi mângâietor, ştii că 
eu sunt femeia ta care vrea doar să te slujească. Dar ştii că 
eu o slujesc şi pe Zeiţă. 

— Da, răspunse el, fără expresie, ca de fiecare dată. 

— Ascultă-mă, Peneleos. Zeița mi-a dezvăluit că planul 
divin, al Ei şi al lui Zeus, pentru unirea popoarelor noastre, 
este în pericol. Dacă se va înfăptui ceea ce este interzis, 
blestemul veşnic va cădea asupra lor. Spune-mi ce se 
petrece pentru ca eu să pot preveni răul. 

Îşi tinu răsuflarea până ce el răspunse. Speranţa ei era 
că după toate probabilitățile Diores se încrezuse în el. 
Precis că mai mulţi, în afară de prinţ şi de amiral, aveau 
cunoştinţă de adevăratul plan, în cazul când acesta era 


altul decât cel anunţat. Peneleos, deşi tânăr, nu era 
indiscret; iar informaţia îl putea ajuta să fie mai atent la tot 
ce făcea sau afla ibovnica sa. 

Răspunsurile pe care le-a aflat în acea noapte au 
cutremurat-o. Complotul care durase toată iarna dintre 
Tezeu, Lydra şi cei pe care agenţii Lydrei îi descoperiseră 
sau îi plantaseră la Knossos; povestea a ceea ce urma să 
fie, auzită de la unduncan Reid prea încrezător; 
reinterpretarea oracolului de la Periboea în sensul că Zeița 
însăşi dorea triumful Atenei; planul de a cuceri capitala şi 
de a comanda întoarcerea ei asupra regatului Keft; o marjă 
de siguranţă, în cadrul căreia nu trebuia făcut nimic 
duşmănos dacă dezastrul n-ar fi cuprins Labirintul când 
era prevăzut; păstrarea secretului total faţă de Minos; 
Duncan lăsat într-un loc singur, bine păzit sub un pretext 
oarecare. 

Nu se opri, deşi avea sufletul greu. Multe din aceste 
lucruri le bănuise şi ca de săptămâni întregi. 

— Ascultă, zise. Iţi aduci aminte că-ţi făceai griji din 
cauza unor necazuri pe care le-ar putea cauza acel om 
numit Uldin? Acum ştim că Poseidon e mânios din cauza 
felului cum foloseşte el calul - acest animal sacru pe care-l 
călăreşte ca pe un măgar! - şi va aduce nenorocire 
expediției dacă acest sacrilegiu nu este oprit pentru 
totdeauna. Uldin trebuie ucis pentru ispăşire, dar în 
secret, deoarece, dacă motivul ar fi dezvăluit, mesagerii ar 
zori spre Creta. 

Erissa nu se grăbea, repeta, ajuta la elaborarea 
gândului, până ce a fost încredinţată că a fixat bine 
această convingere în mintea fără apărare. Apusul Lunii şi 
răsăritul soarelui se apropiau cu fiecare clipă, dar că ştia 
că-l va vedea pe Duncan din nou. În sfârşit, îl lăsă pe 
Peneleos în pat, în întuneric, şi se duse „să-l aducă pe 
stăpânul Diores, care să ne spună ce avem de făcut”. 

Coridorul aşternut cu paie era rece sub picioarele ei 
goale. Umbrele dansau în jurul flăcării aruncate de lampă. 


Odaia lui Uldin era la câteva uşi mai încolo. Intră. Acesta 
sforăia lângă o nouă sclavă tânără, prima fiind însărcinată. 
(Eu nu voi avea un copil cu Duncan, îi trecu prin minte 
Erissei, asemeni unui liliac ce zboară la cumpăna dintre zi 
şi noapte. Se pare că am rămas stearpă de la ultimul copil 
al lui Dagonas. Vai mie, dar n-aş fi putut face ce-am făcut 
aici dacă lucrurile ar fi stat altfel; fie ca amintirea lui 
Deukalion să mă mângâie. Numai dacă, după terminarea 
acestei lucrări, Rhea nu-mi va da...) Hunul păstrase trei 
smocuri de păr pe capul său ras şi cercei de barbar. Chipul 
său brăzdat de cicatrice i se păruse sinistru. Dar unde să 
caute ajutor, dacă nu la el? j 

Îl scutură. El se trezi pe dată. Îi puse o mână pe gură şi 
îi şopti: 

— Scoală-te imediat. L-am făcut pe Peneleos să doarmă 
şi am aflat lucruri îngrozitoare. 

Uldin dădu din cap şi o urmă, dezbrăcat, dar strângând 
în mână tăişul de fier. 

La începutul iernii, stând singură şi amintindu-şi de 
Duncan mult prea bine, îi venise în minte ce-i spusese el. 
În secolele următoare, triburi de dorieni din nord urmau 
să-i învingă pe ahei, fiindcă armele lor de fier ajungeau 
suficient de ieftine pentru a fi purtate de oricine, pe când o 
garnitură de bronz era doar pentru nobili. Astfel că mai 
târziu îl întrebase pe Peneleos: 

— Credeţi că faceţi bine voi, căpeteniile, să-l lăsaţi pe 
Uldin să formeze acei arcaşi călare de care tot vorbeşte? 
Dacă acest obicei se răspândeşte nu atrage el oare după 
sine sfârşitul carului de luptă, ba chiar al întregului stat 
fondat pe mânuitori ai carelor de luptă? 

Avu grijă ca, din timp în timp, să întărească această 
sugestie asupra celui adormit. 

Acţiunea ei nu părea să aibă importanţă; era un simplu 
şurub dintr-o maşinărie complicată. Şi totuşi, efectul se 
făcu simţit. Peneleos i-a repetat ideea lui Diores, lui Tezeu 
şi altora, care au căzut pe gânduri. Ei nu i-au interzis lui 


Uldin pe faţă să continue, dar au găsit pretexte să-i retragă 
puţin câte puţin sprijinul, spunându-i că trebuie să se 
gândească dacă i-l pot oferi sau nu. În cele din urmă, 
ajunsese să-şi piardă vremea, fără ocupaţie şi mocnind 
înăbuşit. 

În acea noapte, de la un Peneleos care-l lua drept 
Diores, hunul a aflat de planul pentru uciderea sa. N-a 
aflat că şi Erissa ar fi avut vreun amestec, în afară de 
meşteşugul de a-l trage de limbă pe Peneleos. Acestuia i se 
ordonase să uite acest lucru; iar cunoştinţele lui Uldin 
despre arta şamanilor erau limitate. 

— Hm, mârâi el şi o privi, cu chipul imobil. De ce mă pui 
în gardă? 

— Am mai aflat şi de un complot pentru cucerirea 
Cretei, când aceasta va fi distrusă şi la pământ, continuă 
să-l informeze Erissa. Prevestirea noastră a fost interzisă 
urechilor lui Minos. Poporul lui e poporul meu. Vreau să-i 
salvez. Nu pot ajunge acolo singură. 

— Chiar mă întrebam ce-i cu expediţia aia tireniană. 

— Şi gândeşte-te, Uldin! Erissa îl apucă strâns de braţ. 
Cei de pe continent au motive să se teamă de tipul de 
soldat reprezentat de tine. Creta, înconjurată de mare, 
dimpotrivă. Ei ar considera mai curând binevenită o 
cavalerie care să ajute la păzirea ținutului. Mai ales dacă 
vii în calitate de eliberator. 

Uldin luă hotărârea rapid. 

— Foarte bine. Poate că te înşeli amarnic, dar dacă ai 
dreptate am fi nişte proşti să zăbovim aici. Omul moare 
când hotărăsc zeii. Într-un fel, în clipa când zâmbi, 
urâţenia îi dispăru ca prin farmec. Şi-apoi, am ocazia în 
felul ăsta să călătoresc mai puţin pe mare. 

— Du-te să te pregăteşti, îl îndemnă Erissa. 

După ce plecă, ea se aplecă din nou asupra lui Peneleos: 

— Dormi acum, dragostea mea, şopti. Totul s-a săvârşit. 
Totul e bine. Cu gingăşia unui fluture, îi închise ochii. Să 
dormi mult. Uită ce-am vorbit. Atât Zeii, cât şi prudenţa 


interzic aceasta, chiar mai mult decât stăpânul tău Diores. 
Dormi. Să te trezeşti înviorat. Nu mă căuta. Eu plec după 
treburi. Dormi adânc, Peneleos. 

Respirația lui deveni şi mai regulată. Dintr-o pornire pe 
care nici ea n-o înţelegea prea bine, îl sărută. Apoi începu 
să se agite adunând haine, pături, bijuterii, unelte şi arme 
pe care urma să le ascundă în pledurile înfăşurate. 

Uldin reveni, îmbrăcat în costumul său vechi, rău- 
mirositor. Arătă spre pat. 

— Să-l ucid? 

— Nu! Erissa îşi dădu seama că fusese prea aspră. 
Schimbându-şi tonul: Nu, s-ar crea zarvă din cauza lipsei 
noastre, cu mult timp înainte să fie cazul. Urmează-mă! 

N-au întâmpinat nicio oprelişte în a părăsi palatul sau 
oraşul. Atena fiind înţesată de oamenii regelui nimeni n-a 
considerat necesară postarea unor paznici. Luna era încă 
sus pe cer, apropiindu-se de stadiul de Lună plină. („Când 
se întâmplă asta în timpul sărbătorii lui Astenon, poporul 
keftiu crede că-i o prevestire pentru un an deosebit de 
bun”, îşi spuse Erissa; şi, în ciuda faptului că ea venise aici 
cu un scop anume, i se umeziră ochii.) Drumul spre Pireu 
se întindea cenuşiu şi pustiu, între câmpurile argintii şi 
umbrele copacilor, şi ele tivite cu argintiu. Erau puţine 
stele pe cer. Aerul răcoros şi liniştit le amplifica zgomotul 
paşilor şi fură nevoiţi să-şi încropească planul de acţiune 
pe un ton scăzut. 

— Ce porcărie... Să mergi pe jos! făcu Uldin, scuipând 
dezgustat într-o parte. 

Santinelele erau treze pe plajă, unde se aflau bărcile şi 
încărcăturile corăbiilor. Uldin o lasă pe Erissa să aleagă 
vasul pe care-l considera cel mai potrivit; o barcă lungă de 
vreo cinci metri, cu catarg şi velă. Vasul nu trebuia să fie 
prea mare, pentru ca el să poată vâsli la nevoie, dar 
suficient de mare pentru a ajunge cu bine în Atlantida. 
Aveau să depindă tot drumul de vânt, dar mai ales de felul 
în care urma să răspundă la comenzi velierul. 


După ce-şi vărsă năduful pe vasul ce i se împotrivea, 
Uldin reuşi, în fine, s-o stăpânească. De altfel era priceput 
şi toţi aveau încredere în el, ştiind că se bucură de 
favorurile regelui. Erissa stătea într-o parte, de 
nerecunoscut în tunica bărbătească şi o pelerină cu glugă 
ce aparținuse lui Peneleos. Povestea unei misiuni urgente 
şi secrete pe care o născocise, fusese până la urmă 
acceptată fără a mai trimite pe cineva la Diores pentru 
verificarea ei. Şi n-a fost deloc surprinsă, nici mirată de 
vântul favorabil care începuse, fiindcă îşi amintea că 
aceeaşi barcă îi purtase, pe ea şi pe Dagonas, spre Troia. 

Vântul se potoli în zori. Barca stătea nemişcată pe o 
mare aproape netedă, ale cărei  licăriri albastre, 
întunecate, se uneau, spre răsărit, cu lumina trandafirie a 
norilor. Spre apus, Argolida se înălța cu munţii şi codrii săi 
umbroşi - Troizen, unde se născuse Tezeu. Dincolo de 
orizont, se întindea Atica cea joasă; din loc în loc se zăreau 
insulițe colorate în alb şi verde. Erissa dădu deoparte 
cârma acum nefolositoare şi-şi scoase pelerina; se făcuse 
cald. 

— Ar fi mai bine să mâncăm, spuse ea. Mai târziu vom fi 
ocupați. 

— Sau vom sta degeaba, mormăi Uldin de lângă catarg. 
Nu putem ajunge prea departe numai folosind forţa 
braţelor. Când o să-nceapă iar vântul? 

— Curând, sper. Ne putem aştepta la vreme calmă în 
jurul prânzului şi, pentru scurte intervale, după-amiaza şi 
seara; noaptea, briza e slabă sau chiar inexistentă. 

— Înî. Şi flota trebuie să pornească mâine. Vâslaşii lor 
ne vor întrece şi cine ne va vedea se va gândi să ne 
cerceteze mai atent. 

— Am spus c-o să facem ocoluri pe după insule, 
adăpostindu-ne la nevoie. Putem zări galera înainte să ne 
vadă ea. 

— Deci, cel mai bine călătorim ziua, opină Uldin, 
scărpinându-se pe sub cămaşă. Prinse un păduche şi-l 


strivi între dinţi. Moartea poate ne pândeşte pe drumul 
ăsta, nu-i imposibil. 

— Dacă mi-e dat să-l întâlnesc pe Duncan din nou, aşa 
cum ţi-am spus demult, eu... 

— N-ai spus niciodată că voi fi şi eu acolo. Inima Erissei 
se făcu cât un purice văzându-l că scoate pumnalul şi-i 
flutură vârful spre ea. Fii atentă. Eşti o fiinţă foarte ciudată 
şi nu ştiu la ce să mă aştept din partea ta. Eşti chiar mai 
primejdioasă decât cel pe care am pornit să-l salvăm. Nu 
sunt sigur dacă nu cumva mi-ai făcut vrăji, pentru a mă 
convinge să vin cu tine, fie ceva care mă face să cred că* 
în clipa în care n-ai să mai ai nevoie de mine, ai să te 
descotoroseşti de mine, ca de-o haină veche. 

— Uldin, nu... eu... 

— Taci. Pot să mă încred în tine sau pot să te dau pe 
mâna lui Tezeu ca să te ucidă după ce va fi aflat totul de la 
tine, deci să mă încred în el. Ce să fac? 

Ea îşi adună tot curajul de care era în stare. Stia, da, 
ştia ce va face Uldin. Cu pumnii încleştaţi şi răsuflarea 
şuierătoare, zise: 

— Alege-mă pe mine. Trebuie. 

— Nu trebuie să fac o prostie şi nici de tine nu sunt 
legat. Privirea mânioasă a lui Uldin se mai îmblânzi. Uite 
ce vreau. * Credinţă până la moarte, tu pentru mine şi eu 
pentru tine, un jurământ pe toţi zeii noştri, demonii, 
strămoşii, speranţa de moştenitori, un legământ sfinţit cu 
propriul nostru sânge. Atunci voi şti că pot avea încredere 
în tine. N-am mai auzit până acum să se facă aşa ceva între 
un bărbat şi o femeie, dar tu eşti altfel decât celelalte 
femei. 

Uşurarea o făcu să se simtă slăbită. 

— Sigur, Uldin. Cu plăcere. 

El rânji. 

— Nu eşti chiar aşa diferită, totuşi. Nu te teme. Nu mă 
voi pune între tine şi bărbatul pe care-l doreşti, atunci 
când îl vei găsi. Putem spune şi asta în jurământ, dacă 


vrei. Dar până atunci vom fi doar noi doi zile întregi, 
putând fi omorâţi oricând şi vom avea o mulţime de timp 
liber, ca acum. Fă-mă să fiu fericit. 

Ea îl privi pătrunzător: 

— O, nu, îl imploră. 

Uldin ridică din umeri. 

— Asta e preţul jurământului meu. Şi tu ai stabilit un 
preţ pentru al tău, nu? 

Erissa încercă să-şi amintească de fecioara care dansa 
cu taurii şi s-a îndrăgostit de un zeu. Dar nu reuşi. Drumul 
înapoi era prea lung. 

Ei bine, îşi spuse ea, Oleg avusese dreptate în privinţa 
asta: Ori încotro ar duce un drum trebuie să faci doar câte 
un singur pas de fiecare dată. 

— Atunci să fie aşa cum doreşti, se abandonă Erissa. 


XVI 


PAZNICII nu se purtaseră necuviincios cu Reid. Lydra le 
explicase că americanul venise la ea cu nişte prevestiri 
false şi aducătoare de nenorocire. Drept urmare, i se 
interzisese să vorbească despre ele şi trebuia împiedicat s- 
o facă, dacă ar fi încercat. În rest, nu avea voie să 
părăsească acel loc, fiind în stare de arest până la 
întoarcerea ei, când restricţia avea să înceteze. 

De fapt, cum nu mai rămăsese acolo niciun vizitator 
bărbat, se putea preumbla în voie prin acea aripă a 
palatului. Escortat, avea voie să se plimbe şi prin grădini, 
de unde a putut urmări plecarea corăbiilor spre Knossos. 

Galera Ariadnei era prima, lungă şi lată, cu coarnele la 
prova, stâlpul la mijloc şi Labrys la pupa. Văzând fetele 
îngrămădite pe punte, încercă s-o zărească pe Erissa - cea 
tăcută şi dezamăgită - dar distanţa era prea mare pentru 
nişte ochi trecuţi de prima tinereţe. Urmau două vase de 
război care o escortau, apoi un şir de corăbii şi bărci 
aparţinând  laicilor care-şi puteau permite această 
călătorie. Toate erau proaspăt vopsite şi împodobite cu 
fanioane; peste tot erau atârnate ghirlande; briza purta 
crâmpeie de cântece şi strigătele cântate ale cârmacilor. 
Culorile erau şi mai strălucitoare pe fundalul negru al 
muntelui. 

Fu surprins că vasul lui nu e în convoi. Apoi îşi dădu 
seama că probabil Lydra interzisese, sub un oarecare 
pretext, accesul său şi al echipajului la procesiune. S-ar fi 
pus mult prea multe întrebări; sau poate că Lydra se 
temuse că, împreună cu oamenii lui, ar fi putut înfrunta 
chiar flota aheilor. 

Deci amândoi am fost lăsaţi aici, Dagonas. 

Flota trecu prin canal şi ieşi din raza vizuală a lui Reid. 


Aceasta era prima din cele zece zile de festival. 

În cea de a doua, preotesele care rămăseseră, fuseseră 
duse cu bărcile în oraş şi conduseseră ceremoniile. Reid 
văzu că la serbări se folosiseră şi bărcile pescarilor. După 
binecuvântarea lor, au fost lansate pe apă şi când au 
revenit, au fost primite în mod festiv. Probabil că aceasta 
se petrecea cam în acelaşi timp cu sosirea Erissei la 
Knossos. 

În ziua a treia a văzut o procesiune care pleca din oraş, 
îndreptându-se spre munţi, pentru a se întoarce câteva ore 
mai târziu: muzică, dans şi cirezi de tauri. Un paznic mai 
vorbăreţ - care deşi, prin misiunea încredinţată, nu se 
putea alătura petrecerii, însă căruia Ariadna îi spusese ce 
prestigiu şi faimă câştiga având grijă de prizonier - i-a 
explicat că aceasta era o versiune în miniatură a Marii 
Călătorii la Knossos. În acea noapte vulcanul a scos flăcări 
ca focurile de artificii, înfiorătoare în splendoarea lor, până 
aproape de ivirea zorilor; apoi s-a liniştit. 

În cea de a patra zi au început coridele. Ele urmau să 
continue pe parcursul întregii perioade sărbătoreşti. 
Atlantida era unică pentru faptul că numai fetele luau 
parte la ele, şi anume cele alese dintr-un lot mai mare de 
instructoare şi acele novice care erau considerate 
pregătite. In cele mai multe oraşe spectacolul era 
comparativ modest. La Knossos se adunau campionii din 
Thalassocraţie. Acolo, în ultima zi, tânărul şi fata, 
consideraţi cei mai buni, aveau să danseze cu cel mai bun 
taur ce urma să fie sacrificat de Minos ulterior, iar 
Astenon, înviat, avea să-şi ceară drepturile şi să procreeze. 

Mă întreb dacă Erissa va câştiga cununa sacră de crini, 
se gândi Reid. Şi apoi: Nu. Suntem prea aproape de sfârşit. 
Eu voi muri odată cu Atlantida, iar ea... 

În ziua a cincea el nu s-a ridicat din pat; stătea întins, 
privea tavanul şi se gândea. Ce am reuşit să fac? Numai 
rău. Oleg şi Uldin, cel puţin, cunosc meşteşuguri 
folositoare în epoca asta; se vor descurca. Erissa va 


supravieţui şi se va elibera. Eu... eu las ca altcineva să ia 
hotărârile, în locul meu. În îngâmfarea mea de urmaş al 
erei ştiinţifice, m-am lăsat tras de limbă şi am spus 
duşmanilor poporului ei exact ce voiau să ştie. Eu am atras 
prăbuşirea Thalassocraţiei! Lucrurile îngrozitoare prin 
care trebuie să treacă Erissa mea vin direct de la mine... 
Erissa mea? N-am fost în stare să-mi fac fericită nevasta. 
Dar am reuşit să profit de nenorocirea şi buna credinţă a 
unei femei, de inocenţa unei fete. Atlantida, grăbeşte-te să 
te scufunzi! 

În cea de a şasea zi, după o noapte albă, a văzut că jocul 
încă nu se sfârşise. El şi Erissa, tânăra Erissa, trebuiau să 
se întâlnească din nou şi - îşi jură, pe Dumnezeul care încă 
nu fusese creat - el trebuia să continue încercările de a se 
întoarce acasă. Asta era datoria lui. Îşi dădu seama că 
datoria nu era o obligaţie anostă şi cumplită, aşa cum 
crezuse întotdeauna; ea putea fi o armură. 

Să evadeze, deci. Dar cum? îl avea pe Velas, paznicul 
prietenos, cu care putea sta de vorbă. Nu s-ar putea oare 
să viziteze oraşul, să participe la o coridă, poate să bea 
chiar şi câteva cupe în veselia ce urma? N 

— Nu, domnule, ordinele Ariadnei au fost clare. Imi pare 
rău, domnule. Eu aş vrea. Am o nevastă şi copii acolo, 
crede-mă că sunt necăjiţi din cauza asta. Fetiţa cea mai 
mică plânge probabil după tăticu'. Numai doi ani jumătate, 
domnule, dulce şi isteaţă foc. Să vă povestesc... 

În acea noapte sosi Erissa. 


El visa. Voia să construiască un adăpost contra 
exploziilor, fiindcă cel de al treilea război mondial era 
inevitabil iar Atlantida era un obiectiv de maximă 
importanţă, dar Pamela a spus că nu-şi puteau permite 
fiindcă dinţii lui Mark trebuiau îndreptaţi şi apoi unde să 
găsească loc pentru toţi taurii aceia care mugeau şi 
încercau s-o străpungă pe cea a cărei faţă el n-o putea 
vedea, care făcea salturi printre coarnele lor care erau de 


fier şi zăngăneau... _ 

Se ridică în capul oaselor. Întunericul îl copleşi. Îi trecu 
prin minte: Hoţi! Şi începu să bâjbâie după comutator. 
Încăierarea din coridor se termină cu o bufnitură surdă. El 
se afla în templul Zeiţei Triunice şi în joc era chiar destinul 
lui. 

— Duncan, se auzi o şoaptă. Duncan, unde eşti? 

Sări în picioare pe podeaua rece şi-şi căută pe pipăite 
drumul, izbindu-se cu glezna de un scaun. 

— Aici, spuse cu voce răguşită. 

Camerele acestea aveau uşi obişnuite. Când o deschise 
pe a sa, văzu o lampă în mâna Erissei. 

Ea grăbi pasul. Flacăra aproape că se stinsese din cauza 
vitezei. Singurul lucru pe care reuşi să-l facă, ajungând 
lângă el, 1 u să se oprească şi să spună „Duncan”, ridicând 
încet mâna cu degete tremurânde spre obrazul lui. Purta o 
tunică pătată şi un cuţit. Părul îi era strâns într-o coadă de 
cal ca la dansatoare; şuviţa albă mai veche şi altele, mai 
recente, ieşeau în evidenţă, în mijlocul umbrelor. Trupul 
său se subţiase. Faţa îi era bătută de vânturi, iar pe frunte 
şi în jurul ochilor îi apăruseră mai multe riduri. 

Începu şi el să tremure. Îl cuprinse o stare de ameţeală. 
Erissa îi puse mâna liberă în jurul gâtului şi-i trase capul 
înspre pieptul ei. Era cald şi, dincolo de năduşeala luptei, 
mirosea a fecioară. 

— Îmbracă-te! spuse în grabă. Trebuie să plecăm până 
nu vine cineva. _ 

Dându-i drumul, se întoarse şi-şi înăbuşi un țipăt. In 
întuneric, Reid îl zări pe Uldin îngenuncheat deasupra 
trupului întins pe jos al lui Velas. Sângele şiroia printre 
şuviţele de păr ale acestuia. Hunul îl lovise în tâmplă cu 
mânerul sabiei şi stătea cu un genunchi proptit în gâtul lui 
şi cu tăişul sabiei lipit de grumazul acestuia. 

— Nu! 

Chiar şi într-o astfel de clipă, Erissa îşi aminti să stingă 
lampa. Cu o mişcare bruscă se repezi pe hol în jos. Lovi cu 


piciorul. Călcâiul ei îl izbi pe Uldin în falcă. Acesta căzu pe 
spate. Mârâind, făcu un salt şi căzu din nou, cu picioarele 
strânse. 

— Nu! strigă Erissa, pe un ton de parcă i-ar fi venit să 
vomite, îl legăm, îi punem un căluş şi-l ascundem într-o 
cameră. De ce să facem o crimă? Şi aşa am păcătuit venind 
cu arme pe insula Ei. 

Uldin sări în picioare. O clipă niciunul dintre ei nu se 
mişcă. Lui Reid îi înţepeniseră genunchii; încercă să se 
apropie de grupul lor, întrebându-se dacă nu va fi doborât 
de acel tăiş. Hunul cobori sabia. 

— Noi... am făcut un jurământ, rosti el cu vocea 
îngroşată. 

Ţinuta Erissei, amintind de cea pe care o adopta în 
arenă, Încercând să se ferească de coarnele 
amenințătoare, deveni puţin mai relaxată. 

— Trebuia să te opresc, spuse ea. [i-am spus, fără 
omoruri inutile. Măcar pentru faptul că urmele astea ar 
atrage atenţia asupra noastră, mai repede decât ar fi cazul. 
Taie fâşii din pânza din jurul şalelor şi leagă-l. Duncan, poţi 
să-ţi găseşti hainele fără lampă? 

Reid încuviinţă. Prin uşa deschisă se strecura o fâşie 
suficientă de lumină. Uldin scuipă spre omul de pe jos. 

— Foarte bine, zise hunul. Dar ţine minte, Erissa, nu eşti 
şeful meu. Am jurat doar să te sprijin. li privi batjocoritor. 
Da, acum că-l ai pe Duncan al tău, nu mai ai nevoie de 
armăsarul care te-a slujit. 

Ea icni, surprinsă. Reid se întoarse repede în camera sa. 
Scotocind în semiîntuneric, îmbrăcă un strai cretan, cizme, 
jambiere, fustanelă şi o bonetă care-i fusese dată aici. 
Deasupra îşi trase tunica şi pelerina. 

Erissa intră. În întuneric, Reid văzu că abia se mai ţine 
în picioare de oboseală. 

— Duncan, şopti, trebuia să vin. Prin orice mijloc. 

— Bineînţeles. 

Schimbară o sărutare pe furiş. Lui Reid nu-i dădea pace 


un gând: Am să mă întâlnesc cu eul ei mai tânăr. 

Uldin îl ţâra pe paznicul în stare de inconştienţă într-o 
cameră, când apărură şi ei. Reid se opri. 

— Mai repede, îl îndemnă Erissa. 

— N-am putea să-l luăm cu noi? întrebă Reid. Ceilalţi doi 
îl priviră surprinşi. Adică, se bâlbâi el, e om bun şi... are o 
fetiţă mică... Nu, cred că nu. 

leşiră pe drumul pe care veniseră salvatorii, printr-o uşă 
laterală care dădea spre o scară largă. Sfincşii o flancau 
albi în lumina palidă a Lunii care îngheţa terasele în pantă 
ale grădinii şi înălțimile din depărtare. Intre ele se afla 
golful, peste care trecea un pod luminat, drumul ducând 
spre poalele muntelui. Ursa Mare era spre nord, la fel şi 
Steaua Polară, dar ea nu era steaua călăuzitoare în acea 
epocă. Aerul era cald şi nemişcat, plin de miresme 
regeneratoare şi de ţârâitul greierilor. 

Reid îşi dădu seama imediat cum fusese forţată intrarea. 
Oamenii templului nu atacau niciodată primii. Noaptea, 
postau un om dintre ai lor pe coridor, pentru a urmări 
camera lui Reid. Dacă ar fi apărut vreo neregulă, el s-ar fi 
putut lupta cu prizonierul până ce strigătele lui ar fi atras 
întăriri din clădirea interioară. Erissa deschisese pur şi 
simplu această uşă nepăzită, intrase şi-l chemase la ea. 
Cunoştea locul, obiceiurile şi cuvintele ce trebuiau rostite 
pentru a îndepărta suspiciunea. Când Velas se apropiase 
destul de mult, Uldin se repezise din spatele ei. 

Erissa suflă în lampa ce ardea în hol. (Velas o luase cu 
el. Probabil că ea i-o smulsese înainte să-i scape din mână 
şi să se stingă. Câte femei ar fi avut acest gând sau 
asemenea reflexe?) 

— Urmaţi-mă! ordonă cu glas ferm. 

Americanul credea c-o să-l ia de mână, dar ea o luă pur 
şi simplu înainte. Uldin îl împinse pe Reid după dânsa şi 
rămase în ariergardă. Se furişară pe cărări abia vizibile 
până ce ajunseră la țărm: nu la docuri, ci la o plajă micuță 
unde aştepta o barcă. 


— Împinge, Uldin, murmură Erissa. Duncan, poţi să mă 
ajuţi la vâslit? El prinde prea mulţi crabi, face prea mult 
zgomot. 

Deci probabil că vâslise singură ultimele sute de metri 
sau chiar mai mult. 

Hunul făcu destulă gălăgie ocolind barca prin apă şi 
stomacul lui Reid se strânse. Dar nimeni nu strigă, nimic 
nu se clinti; într-o pace sfântă, insula Zeiţei încă mai 
dormea. Foarte slab, vâslele scârţâiau şi picăturile se 
auzeau şiroind de pe palete. 

— Spre mijlocul golfului, i se adresă Erissa lui Uldin, 
care juca rolul de cârmaci. 

Când se mai odihniră puţin, într-un calm deplin şi sub o 
Lună şi o apă ca sticla, închisă la culoare, Erissa şopti: 

— Duncan, toată iarna asta... şi se apropie de el. 

Acesta tăcu... prea multe gânduri i se învârtejeau prin 
minte... se sili să-şi amintească la câte îndurase Erissa de 
dragul lui, şi încercă să fie cât mai tandru. 

Îmbrăţişarea n-a durat prea mult. Uldin îşi drese glasul. 
Erissa se desprinse. 

— Ar fi bine să facem nişte planuri, spuse ea cu glasul 
tremurând. 

— Da, hai să facem schimb de informaţii, completă Reid 
stângaci. Ce s-a mai întâmplat? 

În fraze scurte şi tăioase, ea îi povesti totul. La sfârşit, 
adăugă: 

— Am acostat azi. Uldin a rămas în barcă. Dacă-l 
observa cineva, putea fi luat drept sclav străin şi piciorul 
lui nu trebuia să atingă pământul Atlantidei. Altfel se 
puteau isca întrebări. Am coborât pe uscat înarmată cu o 
poveste disperată şi cu o brățară pe care s-o pot schimba 
pentru haine respectabile. (Reid îşi aminti din nou că 
aceasta era o lume fără bani - bucăţile de metal fiind 
lucrul cel mai apropiat de o monedă de schimb şi nu erau 
prea des folosite - şi se întrebă tardiv dacă nu cumva asta 
ar fi trebuit să introducă.) 


— Am urmărit dansurile. Rar auzise atâta durere într-o 
voce aşa de liniştită. Erissa înghiţi în sec, apoi continuă: în 
veselia care a urmat, cu lumea care petrecea pe străzi şi în 
hanuri, n-a fost greu să aflu ce s-a întâmplat cu tine. Sau 
ce li s-a spus că s-a întâmplat. Povestea cu meditaţia era 
clar o minciună. Ştiind că eşti în templu, mi-am imaginat în 
ce parte trebuie să fii şi cum se ajunge cel mai bine acolo 
când toată lumea s-a dus la culcare. Întorcându-mă în 
barcă, m-am schimbat repede în hainele astea pentru a le 
păstra pe cele bune de care precis voi avea nevoie mai 
târziu. Şi apoi te-am adus pe tine. 

— Eu n-aş fi putut face acelaşi lucru, murmură el. În 
schimb, am fost prostul care a dezvăluit taina. Se bucura 
că era cu spatele la Lună în timp ce vorbea. 

Ea îi luă mâinile: 

— Duncan, aşa trebuia să fie. De unde puteai tu să ştii? 
Eu sunt cea care trebuia să prevăd, să mă gândesc să 
previn - să găsesc un mijloc de a fugi din Atena înainte. 

— Potoleşte-te, interveni Uldin. Ce facem acum? 

— Mergem înainte spre Creta, răspunse Erissa. Poate 
găsesc casa părinţilor mei unde... voi locui. Şi tata a avut... 
are pe cineva la palat, un consilier sau doi. 

Reid simţi că-l ia cu frig pe şira spinării şi se înfioră, 
până în vârful degetelor. 

— Nu, stai! strigă el. 

Fusese străfulgerat de o idee. 

— Ne-ar lua zile întregi ca să traversăm canalul în barca 
asta, şi am ajunge tare prăpădiţi, explică el. Dar mai încolo 
se află noul vas de război. Şi echipajul. Ştiu unde locuieşte 
flecare. N-au niciun motiv să n-aibă încredere în mine. 
Corabia aceea va vorbi pentru noi şi poate că voi lupta 
pentru Keft. Mai repede! 

Vâsla se afundă în apa lagunei. 

Erissa îl urmă, vâslind în acelaşi ritm cu el. Până la urmă 
braţele începură să-l doară şi suflul să i se scurteze. 

— Cum vor putea să plece fără ca cei de la templu să-i 


oprească? întrebă ea. 

— Trebuie să fim pe mare înainte ca cei de la templu să 
bănuiască ceva, gâfâi Reid. Stai să mă gândesc. O clipă 
mai târziu adăugă: Da. Un om poate spune la alţi doi, care 
pot fiecare spune altor doi, şi aşa mai departe. Toţi se vor 
supune, cel puţin vor veni la întâlnire, pe chei. Şi cel puţin 
unul dintre ei ne va urma oriunde vom voi, chiar şi la 
capătul lumii - Dagonas. 

Se opri. Erissa rămăsese în urmă cu o bătaie de vâslă, 
dar îşi reveni într-o clipă şi reîncepu să vâslească. 

— Dagonas, fu singurul cuvânt pe care-l rosti. 

— Cum vom proceda? întrebă Uldin. 

Reid le explică. 

Legară barca de corabia cea mare şi se strecurară pe 
țărm. Nicăieri, nici ţipenie. Casele străluceau în lumina 
Lunii, iar străzile păreau abisuri întunecate. Câinii urlau. 
Efortul de a urca dealul în forţă îl făcu pe Reid să se 
clatine, cu plămânii în flăcări. Dar n-avea de gând să se 
prăbuşească în faţa Erissei şi... a porcului de Uldin... 

— Aici! 

Se sprijini de zidul casei, tremurând ameţit. Uldin bătu 
în uşă preţ de câteva clipe, ce li se părură interminabile. 

În sfârşit, uşa se deschise scârţâind. O servitoare clipea 
somnoroasă cu lampa în mână. Reid îşi recăpătase o parte 
din puteri. 

— Repede! Trebuie să-l văd pe stăpânul tău. Şi pe 
stăpânul cel tânăr. Imediat. E o problemă de viaţă şi de 
moarte. 

Femeia îl recunoscu. El se întrebă oare ce se citea pe 
faţa lui de o făcuse să tremure. Uldin sau Erissa erau doar 
nişte umbre, ceva mai în spate. 

— Da, domnule, da, domnule. Vă rog să intraţi. Mă duc 
să-i chem. 

Îi conduse în atrium. 

— Vă rog aşteptaţi aici, domnilor, doamnă. 

Camera era bine mobilată; probabil o familie bogată. O 


frescă înfăţişând cocori în zbor înviora unul dintre pereţi; 
pe alt perete, o candelă ardea în faţa altarului Zeiţei. 
Erissa rămase în picioare, în timp ce Reid se plimba de 
colo-colo, iar Uldin se aşezase pe vine. 

Apoi, încet, îngenunche în faţa imaginii. Mâinile ei erau 
atât de strâns încleştate încât, cu toată lumina slabă, Reid 
îi văzu unghiile intrând în carne şi sângele curgând. 

Apariţia lui Dagonas şi a tatălui său o făcură să se ridice. 
Poate că numai Reid observase cum răsuflarea i se făcuse 
mai grea sau cum roşeaţa şi paloarea îi cuprindeau pe 
rând chipul. Altfel, stătea nemişcată, cu o faţă inexpresivă. 
Dagonas o privi, apoi îşi mută privirea şi o întoarse din nou 
spre ea. Încurcătura în care se alia îi desenase o cută 
uşoară între ochii mari şi negri, sub bretonul ciufulit. 

— Stăpâne Duncan. Tatăl se înclină. Ne onorezi casa. 
Dar ce te aduce aici la o oră atât de neobişnuită? 

— O întâmplare ciudată şi îngrozitoare, răspunse Reid. 
În noaptea asta Zeița i-a trimis pe aceşti doi oameni, care 
m-au lămurit pe deplin ce înţeles au acele visuri care i-au 
împins să vină. 

Inventa povestea chiar în timp ce o spunea. Adevărul ar 
fi luat mult mai mult timp decât îşi putea permite el, sau 
oricine altcineva. Erissa, o femeie din neamul keftiu, ce 
locuia la Micene, şi Uldin, un negustor din Marea Neagră 
care venise la Tirint, avuseseră amândoi acele vise 
cumplite. Se duseseră la acelaşi oracol, care le poruncise 
amândurora să meargă în Atlantida şi să convingă pe 
străinul din templu să le împărtăşească şi celorlalţi 
propriile viziuni. Ca o dovadă în plus urgiei ce urma să 
vină, li se spusese că aveau să fie martorii unui sacrificiu 
uman în timpul zilei. Consideraseră că acesta fusese 
naufragiul vasului pe care se aflau, din care scăpaseră 
numai ei. Un pescar aheu de pe insula spre care înotau îi 
adusese aici în barca sa - un miracol, fără doar şi poate - 
dar spusese că el nu trebuie să pună piciorul pe insula 
sfântă; iar când îl aduseseră înapoi pe Reid, pescarul 


plecase. 

Trebuia acţionat fără zăbavă. Toate persoanele cu vreo 
autoritate civilă sau religioasă erau la Knossos. Reid 
trebuia să-i prevină pe ei şi pe Minos cât de curând. N- 
avea importanţă ce decretase Ariadna. Noua galeră 
trebuia echipată şi pornită pe dată. 

Asta pentru că visul sugera că Atlantida urma să se 
scufunde curând, în flăcări şi învolburare nemiloasă de 
ape. Trebuia ca populaţia să întrerupă petrecerile, să pună 
toate bărcile disponibile pe apă şi să aştepte. Altfel îi 
urmărea soarta acelor marinari pe care zeii furioşi îi 
înecaseră deja. 

— Eu... Bătrânul clătină din cap, împietrit de uimire. Nu 
ştiu ce să cred. 

— Nici eu n-am crezut până ce nu mi s-a arătat acest 
ultim semn, răspunse Reid. 

Inventase şi vorbise mecanic, cu gândurile în altă parte; 
fiindcă ştia că va ajunge la Knossos, unde îl aştepta fata. 
Acum reveni la realitate. Bărbatul şi băiatul, soţia, copiii şi 
servitorii treji cu toţii, ce stăteau plini de teamă la uşă, 
deveniră lucizi; puteau iubi, jeli şi muri. I se adresă lui 
Dagonas: 

— Creta va fi şi ea în mare parte distrusă. Mă ajuţi s-o 
salvez pe Erissa? 

— O, da, o, da! 

Băiatul porni cu paşi repezi care curând se transformară 
în goană. 

Vocea tatălui său îl opri: 

— Stai! Să mă gândesc. 

— Nu pot să mai pierd vremea, răspunse Dagonas. Se 
opri totuşi o clipă, privind la Erissa. Semeni cu ea, spuse. 

— Suntem rude, răspunse Erissa, cu o voce slabă. Du-te! 

Corabia nu putea porni înainte de a se lumina suficient 
pentru a putea fi manevrată. Dar, oricum, a mai durat până 
s-a adunat echipajul şi s-au strâns provizii. Alimentele le 
luaseră din case, iar apa din cisternele publice, aşa cum 


poruncise Reid; el nu îndrăznise să încerce să aibă de-a 
face cu oficialităţile. Astfel stând lucrurile, îl trecură toate 
sudorile în timp ce-şi aştepta băieţii să vină, grăbiţi, cu 
torţa într-o mână, deoarece Luna coborâse pe după 
dealurile de la apus, lăsând o dâră roşie care semăna cu 
coada unei comete; cu o găleată sau o desagă în cealaltă, 
sau îndesată sub braţ, sau aruncată pe umăr şi tropăind pe 
punte. Familiile lor începură să apară pe mal, 
amenințătoare în întuneric, un zumzet mereu crescând de 
voci, pe măsură ce întrebările primeau răspunsuri seci. 
Larma lor atrase şi alţi gospodari din vecinătate. Dar 
majoritatea uşilor rămaseră închise. Oamenii dormeau 
adânc, odihnindu-se pentru petrecerile ce aveau să vină. 

Unii hotărâră să plece imediat. Nu puţine bărci porniră 
chiar înaintea galerei. Părinţii lui Dagonas nu erau printre 
ei. Aveau de gând să ducă vestea din casă în casă până la 
începutul coridei şi mai târziu să facă un anunţ public. În 
clipa în care avea să se afle despre... lucrurile aveau să se 
complice foarte tare; atacul asupra lui Velas, de asemenea, 
era de aşteptat o puternică reacţie a mai marilor spirituali 
şi temporali care nu fuseseră consultaţi. Dar poate că 
exemplul celor aproximativ o sută de oameni care se aflau 
deja pe apă putea ajuta, cine ştie... 

Aici am făcut ce-am putut, îşi zise Reid. Acum vom 
încerca în altă parte. Avem de traversat cam şaizeci de 
mile, cu o viteză medic de trei sau patru noduri. Dacă 
legăm barca în care au venit de la Atena de corabia cea 
mare, pentru mai multă siguranţă, s-ar reduce puţin din 
viteză, dar n-are importanţă, fiindcă, oricum ar fi, tot 
noaptea ajungem şi trebuie să aşteptăm până în zori. 

Spre răsărit începea să se lumineze. Echipajul se postă 
la locuri. Imaginea tatălui şi a mamei lui Dagonas, 
făcându-le semne cu mâna, rămase întipărită în mintea lui 
Reid până în clipa în care îi veni gândul: în douăzeci şi 
patru de ore o voi vedea pe Erissa. 

Însă ea nu l-a căutat, până târziu după răsărit. Îl găsi pe 


puntea superioară, înconjurat de albastrul infinit al 
dimineţii: un cer fără pic de nor, iar dedesubt o sclipire 
fluidă de safire, cobalt, ametist, turcoaze, totul tivit de o 
spumă dantelată, albă ca zăpada. Un vânt uşor legăna 
corabia; puntea se mişca precum spinarea unui animal în 
galop. Valurile izbeau prora şuierând, velele trosneau şi 
fâşâiau. Soarele era acoperit de forma uriaşă a corăbiei, 
dar apa în jur arunca străluciri jucăuşe şi în aer se simţea 
mirosul înţepător al catranului. O pereche de delfini se 
juca în jurul vasului. Trupurile lor în formă de torpilă se 
repezeau de parcă ar fi vrut să se izbească de el, apoi 
schimbau brusc direcţia, graţioase ca nişte toreadori. 
Pescăruşii ţipau deasupra catargelor. 

In faţă, o pâclă subţire învăluia Creta. Spre pupa, 
Muntele Stâlpului era un punct negru la orizont, o ultimă 
imagine a Atlantidei. 

— Duncan! 

Se întoarse. Ca şi el, Erissa îmbrăcase din nou 
veşmântul cretan. Părul îi flutura în vântul a cărui răcoare 
o simţea din plin şi Reid, pe pieptul gol. Deodată, echipajul 
care stătea pe băncile de dedesubt, şeful lor şi cele două 
ajutoare, nu mai existară pentru ei. 

— Pot să stau aici cu tine? 

— O, Doamne, Erissa. 

O trase lângă el. Nu se sărutară, dar ea îşi puse obrazul 
lângă al său. 

— Te-am dorit atât de mult... 

Americanul nu avu ce să răspundă. 

Ea îi dădu drumul. Rămaseră alături, lângă balustradă. 

— E ciudat să călătoreşti din nou pe corabia asta, rosti 
încet. După atâţia ani. Nu ştiu dacă e vorba de mine sau de 
fantoma mea. 

— Nu-ţi va fi uşor să revezi oraşul Knossos, spuse el 
privind spre larg. 

— Da. Părinţii, casa lor... avem o maimuţică pe care eu 
am botezat-o Răutate... N-am încotro. O să am ocazia să-mi 


văd tatăl încă o dată. Nu-nu-nu-i aşa că e un noroc? 

Se frecă la ochi. 

— Şi pe tine, adăugă el. 

— Aşa e! îl prinse cu amândouă mâinile de braţ şi se lipi 
de el. Duncan... crezi... poţi să-ţi închipui că sunt geloasă? 
Mă temeam de ce vei gândi despre mine, eul meu vârstnic. 
Dar să stau trează în casa tatălui meu ştiind că peste puţin 
timp voi trăi cele mai extraordinare clipe din viaţa mea... 

Muntele bubui. 


XVII 


PENTRU REID, primul avertisment a fost strigătul unei 
santinele. Întoarse capul. Piscul nu mai ieşea din mare. În 
locul lui, creştea văzând cu ochii un imens perete de 
întuneric. 

Un moment mai târziu fură izbiţi de primul val de şoc. 
Un pumn izbi trupul lui Reid şi-l făcu să se prăvălească pe 
punte. Corabia se clătina, prora ajunsese în apă şi peste 
bord se revărsa un adevărat potop. Zgomotul era atât de 
puternic, încât încetase să mai fie un simplu sunet; în el se 
concentra întregul univers, iar universul era ca un ciocan. 

Nava se redresă, dar încă se mai clătina. Întunericul 
devenea din ce în ce mai dens. Acoperise deja jumătate din 
lume şi se împrăştia cu repeziciune pe tot cuprinsul 
cerului; o vreme soarele străluci ca un tăciune aprins, apoi 
dispăru. Din loc în loc, prin perdeaua întunecată sclipeau 
fulgere, ca nişte lame zimţate imense sau numai 
fragmente, de un albastru cadaveric, însoţite de tunete ce 
bubuiau în mijlocul vuietului cumplit, venind dinspre 
Atlantida. 

Reid zări un bolovan, mai mare decât corabia şi 
strălucitor, căzând din cer. Orbit, apucă strâns balustrada 
cu o mână şi pe Erissa cu cealaltă. Bolovanul căzu cam la o 
jumătate de milă. Apa se ridică până la zenit, albă pe 
fundalul întunecat, luminat de fulgere. În urma impactului, 
nu se transformă în stropi, ci în bucăţi; vântul, ce se 
înteţea văzând cu ochii, smulgea fărâme din ea, ca pe nişte 
cioburi. Se auzi un tunet şi marea începu să fiarbă. Reid 
văzu valul repezindu-se asupra lor. Mai înalt decât 
catargele, cu colţi de spumă şi făcea un zgomot aparte, ca 
uruitul unui tren de marfă. Reid strigă: 

— Cu prova înainte! Altfel suntem terminati! 


Urletul, trosnetele şi bolboroseala năucitoare îi înghiţiră 
vocea şi, o scuipară, câteva clipe mai târziu, înapoi. În acea 
clipă realiză că strigase, prosteşte, în engleză. 

Dar şeful de cart înţelesese numaidecât. Învârti cârma, 
iar galera, legănându-se greoi din cauza calei încărcate, se 
întoarse la timp. Exact la timp. Apa se năpusti ca un 
torent. Orbit, cu trupul lovit, Reid se agăţă cu înverşunare, 
încercând să reziste uriaşului talaz ce se năpustise asupra 
lui. Avu o clipă de luciditate: Dacă nu suntem măturaţi de 
val, ne înecăm. Nu mai am aer, am coastele aproape rupte 
- galera se clătina nesigură. Unul dintre catarge tusese 
rupt. Valul următor îl distruse şi pe celălalt. 

Bolovani mai mici împroşcau apa peste tot în jur şi, în 
clipa în care atingeau marea, aceasta explodă în bulboane 
înspumate. Unul dintre bolovani izbi puntea şi se rostogoli 
ameninţător pe toată lungimea ei, lăsând urme carbonizate 
pe unde trecea. Băiatul de la prova dădu un țipăt - nu 
putea fi auzit, dar lumina fulgerului îl arătă o clipă, cu gura 
deschisă, cu pleoapele strânse, cu o mână ridicată în 
apărare sau cerând ajutor - şi o secundă mai târziu, fu 
atins. Explodă şi el. Un alt val mătură puntea şi lăsă gol 
locul unde se aflase cu doar o clipă înainte. 

Santinelele dispăruseră şi ele. Reid dădu drumul 
balustradei şi începu să se târască spre pupa. Cineva 
trebuia să pună mâna pe cârmă. Erissa făcu o săritură şi 
ajunse lângă vâslaşi, care se văicăreau de mama focului. O 
privi cum, scufundată până la mijloc în apă, loveşte în 
dreapta şi în stânga, zgârie, îi forţează să pună mâna pe 
vâsle şi pe găleţile de evacuare a apei. Altceva nu mai 
apucă să vadă; cârma zvâcnea nebuneşte. 

A doua explozie vulcanică sfâşie cerul, urmată de a treia. 
Era prea consternat ca să le numere, să fie conştient de 
altceva în afară de faptul că trebuia să menţină prova în 
bătaia valurilor. Câţiva marinari cu securi în mână reuşiră 
să ajungă pe punte şi o curăţară de resturile catargelor 
frânte. Cu vâslele în funcţiune, galera avea acum oarece 


şanse de salvare, sporite şi de faptul că flăcăii începuseră 
s-o golească în ritm rapid. 

Apele erau la fel de întunecate ca şi cerul, cu excepţia 
clipelor când, în lumina fulgerelor, luceau arămiu. În acele 
momente fiecare picătură ce cădea de pe crestele valurilor 
rămânea imobilă în lumina lividă, ca şi cum ar fi fost 
îngheţată în zbor. Tunetul bubuia în vacarmul general de 
gemete înfundate, larmă şi scrâşnete şi întunericul orb se 
înstăpânea din nou. În aer pluteau duhori de pucioasă şi 
otravă. 

Începu să cadă cenuşă. Urmă o ploaie biciuită de vânt, 
ce lovea cu stropi ascuţiţi ca nişte săgeți; dar nu era apă 
curată, ci noroi cu nisip, ce te orbeau, tăindu-ţi respiraţia. 
O nouă izbitură, puternică însoţită de o explozie de flăcări 
prevestea o altă erupție. Acum acestea erau mai slabe 
decât urletele furtunii. 

Erissa se întoarse, ridicându-se singură pe puntea 
superioară; scările fuseseră sfărâmate. Reid nu reuşi s-o 
vadă decât în momentul când ajunse lângă el; nu zărea 
aproape nimic prin ploaia acidă de cenuşă, părţile laterale 
ale vasului fiind invizibile; smucea cârma luându-se numai 
după instinct şi după scurtele iluminări ce's laşi au 
întunericul, însoţite de tunete asurzitoare. Erissa îşi 
pierduse fusta şi sandalele; nu mai era acoperită decât de 
pletele lungi şi de praful gros care i se lipise de piele. Puse 
mâna pe cârmă, căutându-i mâinile, şi-şi lipi buzele de 
urechea lui. Strigă abia auzit: 

— Lasă-mă să te ajut. 

— Mulţumesc. 

Din punct de vedere fizic, n-avea nevoie. Acum stăpânea 
corabia şi vremea nu se putea înrăutăţi mai mult decât 
atât. Dar era plăcut s-o aibă alături pe această punte care 
se clătina ameninţător. 

Vruumfâuu! bubui un trăsnet. Reid îi zări profilul, parcă 
gravat în alb pe fundalul cerului dispărut în beznă, 
prevestitor de nenorocire. Ea se lipi de bărbat. Tremura, 


rugându-se în gând Zeiţei să-i ocrotească. Întunericul îi 
cuprinse din nou, însoţit de urletele vântului şi de valurile 
ce se izbeau furioase; tunetul se rostogolea precum roţile 
unui car de război aheu. 

Orele treceau. 

Creta apăru, neaşteptat de brusc, la orizont. Stâncile ei 
se  înălţau, rigide, deasupra valurilor mânioase şi 
înspumate. Reid forţă prova înainte. Smuci iar cârma, 
încercând să se elibereze din calea curenților ucigaşi. 
Erissa, lângă el, exclamă deodată: 

— Imposibil să fi ajuns aşa repede! 

Glasul ei se auzea subţire şi fragmentat în vuietul 
înconjurător, printre  bubuiturile şi  şuieratul ploii 
întunecate. 

— Am fost purtaţi pe un tsunami, strigă el drept 
răspuns, dar se îndoi că-l auzise. N-avea importanţă. Era 
nevoie să stea cât mai departe de țărm. Torentele de lavă, 
care zgâriaseră deja înălțimile şi luaseră cu ele cine ştie 
câte case şi oameni, se prăvăleau acum în mare, iscând 
valuri ucigaşe, amenințând să izbească galera de stânci. La 
următoarea  străfulgerare, Reid văzu o altă galeră 
naufragiată. 

Atlantida se scufundase. O clipă nutri speranţa că fetiţa 
lui Velas murise pe loc, la prima explozie, înainte de a avea 
timp să plângă după tăticul ei. Puterea lui Minos pe mare 
era primejduită. Tezeu şi ai lui invadau ceea ce mai 
rămăsese dintr-un Knossos zguduit de năpastă. Reid se 
întrebă vag, prin aburul durerii şi al epuizării, ce motiv mai 
avea să lupte? 

Oare pentru ce acceptase Erissa, care văzuse, acum 
pentru. A doua oară în viaţă, pieirea alor săi, să poarte 
acest război? Poate e vorba pur şi simplu de mândrie, 
gândi cu mintea sa epuizată; disprețul arătat ispitei calde, 
lupta până la capăt. 

Se pare că bătălia fusese câştigată. O lăsă pe Erissa la 
cârmă şi cobori să-şi cerceteze echipajul. Opt fuseseră 


aruncaţi peste bord, în afară de băiatul care văzuse 
bolovanul incandescent năpustindu-se spre el. Mai mulţi 
leşinaseră şi zăceau lungiţi printre bănci. Restul vâsleau 
sau scoteau apa din vas ca nişte automate, cu privirea 
lipsită de expresie. Uldin era îngrămădit într-un colţ, 
ferindu-şi cu mâinile faţa atunci când fulgerele brăzdau 
cerut din timp în timp. Când Reid îl scutură, scoase un 
râgâit. 

Bun, îşi zise Reid mohorât, ne îndreptăm spre larg la 
oarecare distanţă, ca să fim în siguranţă, iar dacă nimeni 
nu ne va ajuta, aruncăm ancora şi aşteptăm. Să dormim, 
poate să şi visăm - ce vise am putea avea? 


Fumul încă mângâia văzduhul, dar globul solar, de 
culoarea sângelui aproape închegat, se rostogolea spre 
apus. Creta apărea ca o masă înceţoşată, la marginea, de 
un cenuşiu-cafeniu, a orizontului. Vântul se potolise 
deocamdată, ploaia încetase, aerul era apăsător, gros şi 
plin de mirosuri. Valurile loveau galera vuind şi 
murmurând, lăsând-o să se legene în timp ce se 
rostogoleau mai departe. Apele erau întunecate, mâloase, 
presărate cu cenuşă. 

Spre nord, unde fusese Atlantida, un întuneric total 
domnea, uriaş ca un coşmar. Fulgerele desenau semne 
zimţate străbătându-l, dar la această depărtare tunetele 
ajungeau doar ca un murmur neîntrerupt. 

Erau cu toţii adunaţi pe puntea superioară: patruzeci şi 
unu de tineri de-ai lui Minos, dezbrăcaţi sau aproape goi, 
prăbuşiţi în genunchi, înverşunaţi, sângerând din trupurile 
scrijelite de vijelia de nisip cafeniu, epuizați mai puţin de 
oboseală - câteva ore de odihnă readuseseră trupurilor 
vigoarea dinainte - cât de forţa nemiloasă care distrusese 
Atlantida lor. Uldin se afla printre ei, înfiorându-se la 
fiecare scăpărare sau tunet rostogolit în depărtare, dar 
trăsăturile lui, brăzdate de cicatrice, exprimau cruzimea. 
În picioare, înfruntându-i, îmbrăcaţi în tunicile ahee, 


şiroind de apă, stăteau Reid şi Erissa. 

Americanul îşi căuta cuvintele, rostindu-le cu greu: 

— Am avut o previziune a distrugerii Ţării voastre de 
baştină şi a cuceririi întregului Keft de către barbari. Am 
încercat să-i prevenim pe ai voştri şi pe Minos. Dar în afară 
de cazul în care bărcile care-au plecat odată cu noi au 
învins şi ele furtuna, n-am reuşit nimic altceva. Acum ce-i 
de făcut? 

— Ce-a mai rămas? întrebă un băiat printre lacrimi. 

— Viaţa, îi răspunse Erissa. _ 

— Noi... am putea căuta Atena, spuse Uldin. În ciuda 
celor întâmplate... 

Dagonas sări în picioare şi-l lovi peste gură. Hunul se 
ridică la rândul său, blestemând şi trăgându-şi sabia din 
teacă. Cuţitele marinarilor se iviră imediat din cingători. 
Erissa sări şi-l apucă pe Uldin de braţul în care ţinea 
paloşul şi-l strânse. 

— Opreşte-te! ţipă ea ascuţit. Legământ de sânge! 

— Nu cu el, scrâşni hunul. 

Dagonas aştepta cu cuțitul în mână. 

Erissa surâse batjocoritor: 

— Mai ales cu el, care a mânuit o vâslă în timp ce tu te 
dădeai de ceasul morţii şi te văitai ca un eunuc. 

Îi dădu drumul. Uldin se făcu mic. Se târî mai încolo, se 
lăsă pe vine şi nu mai rosti nicio vorbă. 

Erissa se întoarse spre Reid. În lumina slabă şi cenuşie, 
acesta o văzu cu nările dilatate şi capul sus. 

— N-ar fi trebuit, bolborosi el, eu - eu m-am mişcat prea 
încet, ca de obicei. 

Erissa arătă spre echipaj. 

— Niciodată să nu te dai băfut, rosti simplu. Coloniile 
noastre rămân, pe insule, pe tot cuprinsul acestor ape. Ele 
sunt zguduite, dar majoritatea vor rezista. Dacă nu mai 
domnim peste întreaga mare, cel puţin putem să domnim 
asupra vieților noastre, atât cât durează. Vom căuta un loc 
- Rhodos ar fi cel mai bun, cred - unde putem s-o luăm de 


la capăt. În numele Zeiţei. 

— Căţeaua aia care ne-a trădat? interveni băiatul 
plângând. 

Dagonas se închină şi icni: 

— Potoleşte-te! Vrei să atragi şi mai multă nenorocire 
asupra noastră? 

— Ce poate să ne facă, mai rău de atât? 

Erissa vorbi din nou: 

— Legea spune că oamenii trebuie să dea socoteală 
zeilor şi nu invers. Nu ştiu dacă e drept sau nu. Dar n-are 
importanţă. Labirintul s-a prăbuşit. Eu n-o voi părăsi pe 
Zeiţă la acest ceas de cumpănă. 

Dagonas, care rămăsese în picioare, îşi îndreptă privirea 
spre întunecimea care înconjura Creta. 

— Atunci să mergem spre Rhodos, propuse el. Dar mai 
întâi - ai o tiză acolo, Erissa. 

Ea aprobă. 

— Acolo sunt cei dragi nouă, locuinţe şi provizii. Crezi că 
am putea încerca să-i salvăm pe unii? 

— Cât de mulţi reuşim, interveni tânărul şi, chiar în 
lumina aceea slabă, Reid îl văzu cum roşeşte. Dar mai întâi 
pe fata aceea, Erissa. 

Femeia îi puse o mână pe umăr şi-l privi în faţă. 

— Dagonas a spus-o, şopti uluită. 

Reid rosti tulburat: 

— C-c-crezi c-am putea trimite câţiva oameni pe mal? 

— Da, răspunse ea cu calmul care-o caracteriza de 
câteva ore încoace. Cunosc ţinutul, deci ştiu că putem 
ajunge la portul Knossos înainte de căderea nopţii. Orice 
ar face sau a făcut Tezeu, cea mai mare parte din oraş e 
încă în panică. O mână de oameni, înarmaţi şi hotărâți, ar 
trebui să fie în stare să-şi croiască drumul. Ochii ei mari, 
care îl priveau, aveau acea culoare verde, limpede, pe care 
o capătă marea, iarna. Nu-ţi face griji, au să fie. 

El încuviinţă. Nu pot pierde, îşi zise, până ce nu-mi iau 
înapoi fata a cărei imagine dansează printre acei nori 


funebri. Mai târziu 

— Ei bine, mai târziu nu vom mai poseda acea 
cunoaştere anticipată. 

Americanul o trase pe vârstnica Erissa deoparte şi-i 
şopti: 

— N-ai nicio amintire despre cineva de pe Rhodos, din 
anul ăsta, care-ar fi putut fi chiar tu? 

— Nu, făcu ea. 

— Dar atunci... 

— Atunci probabil că nu voi ajunge acolo vie, rosti ea 
liniştită. Sau se poate întâmpla altceva. Şi chiar s-a 
întâmplat, din moment ce Knossos, locul unde-mi amintesc 
limpede că ne-am iubit, nu ne mai aşteaptă. Acum nu mai 
contează. Hai să facem ce putem, în primul rând pentru 
fata aia... Se opri. Ciudat, spuse, să mă gândesc la mine 
însămi ca fiind disperată şi având neapărată nevoie de 
ajutor. Adăugă, trăgându-şi sufletul: Mai întâi facem ce 
trebuie pentru ea şi pentru oricine mai găsim pe acolo. 
Apoi noi 

— Tu şi cu mine - poate că vom putea fi fericiţi. Sau 
poate vom putea îndura. 


XVIII 


DIN PORT nu mai rămăsese prea mult: crâmpeie de 
clădiri, bucăţi de corăbii, trupuri sfârtecate, lucruri 
împrăştiate, străzi pline de noroi. Praful din atmosferă 
acoperise zidurile deschise la culoare cu un strat cenuşiu. 
Soarele ardea mocnit peste înălțimile pe care se întindea 
cetatea Knossos. Stâlpii erau în fum. Oraşul ardea. 

Reid şi prissa nu luaseră mai mult de şase în barcă. 
Galera rămasă fără catarge avea nevoie de vâslaşi; de ce 
să le rişte vieţile pe țărm? Un grup mai mare ar fi atras 
atenţia, fără a fi destul de mare pentru a suporta 
consecinţele. În afară de Dagonas şi Uldin îi aveau pe 
Ashkel, Tylisson, Haras şi Rhizon. Nu fusese chip să adune 
arme, în afară de scuturi. Armele erau de fapt câteva 
paloşe, cuțite, vreo două sulițe. Reid îşi apucă lancea cu 
gesturi spasmodice. Era singurul instrument cu care spera 
să facă ceva folositor. Acostaseră, legându-se de un pilon 
al debarcaderului, de unde reuşiseră să se caţăre pe țărm. 
Valurile seismice lăsaseră pământul umed, nămolul se 
ridica până la glezne şi intra, rece şi pleoscăind, pe lângă 
sandale. Praful umplea aerul, nasul, gura. Transpiraţia, 
şiroind în căldura neobişnuită, desena şănţuleţe pe stratul 
depus. 

Nimeni nu s-a bucurat că a ajuns pe mal. Fără îndoială 
Tezeu avea să ocupe zona în dimineaţa următoare, 
aşteptându-şi corăbiile. 

Pentru moment, făcuse tot ce-i stătea în putinţă, 
aducând oraşul Knossos într-o stare de aşa-zisă 
supraveghere. 

— Şi-a stabilit singur obiectivele. Va lua partea din 
Labirint rămasă în picioare după cataclism, remarcă 
Erissa. Pe Minos l-a ucis cu mâinile lui, pe bătrânul şi 


blândul nostru Minos. Patrulele lui din timpul nopţii au 
dezarmat cetăţenii, adunând mai mulţi laolaltă pentru a-i 
face sclavi. A doua zi şi-a adunat susţinători din rândul 
populaţiei. A făcut sacrificiul taurului, ceea ce înseamnă că 
acum e rege. În tot timpul ăsta Ariadna a stat lângă el. Aşa 
mi s-a spus, după mulţi ani, de către oameni care fuseseră 
acolo. Aceasta ne poate ajuta acum. 

— N-are nicio importanţă, mormăi Uldin. La ce te-ai fi 
aşteptat? În orice caz vom evita patrulele. 

— Dacă dă vreuna de noi, scrâşni Dagonas, cu atât mai 
rău pentru patrulă. 

— Mai întâi mergem acasă la tine, îi sugeră americanul 
Erissei; luăm fata şi cât mai mulţi oameni. De la ei poate 
obţinem informaţii mai exacte despre ceea ce se întâmplă. 
Pe drumul de înapoiere putem încerca să-i salvăm şi pe 
alţii. 

Asta-i tot ce putem face, îşi zise. Să adunăm câteva 
exemplare umane. Dar cum vom proceda oare? Ea credea 
că noi doi - în casa tatălui ei, într-un oraş încă liniştit - 
atunci, unde? Cum? Când? Poate fi timpul într-adevăr 
schimbat? 

Mai bine nu. Dacă da, am putea fi descoperiţi şi Ucişi. N- 
aş fi cutezat niciodată să fac o asemenea faptă dacă n-aş fi 
crezut că menirea noastră era s-o salvăm pe dansatoare, 
pentru ca apoi, s-o pierdem. 

O privi pe Erissa. În lumina din ce în ce mai slabă, pe 
fundalul unui perete pe jumătate căzut, aceasta mergea 
hotărâtă de parcă s-ar fi îndreptat spre taurii ei. Profilul de 
camee părea atât de nemişcat, încât el era aproape sigur 
că expresia de pe chipul femeii nu putea fi decât senină. Îşi 
zise: ea va îndrăzni! 

Drumul şerpuia spre interior, abrupt, vreo două sau trei 
mile. Dincolo de zona afectată de valurile tsunami, cei mai 
mulţi dintre plopii de pe marginea drumului rezistaseră 
încă în picioare, deşi unii fuseseră scoşi din rădăcini şi în 
jur zăceau nenumărate crengi smulse de furtună. În 


spatele copacilor, de fiecare parte, fuseseră căsuţele 
micilor proprietari, vilele celor bogaţi; dar acum zăceau 
făcute bucățele. O vacă părăsită umbla de colo-colo 
mugind - după viţelul ei? Reid nu putu vedea nimic 
altceva. Dar înserarea cobora şi nu se zărea prea departe. 

In faţa lor se contură, în fine şi oraşul Knossos, a cărui 
moarte pâlpâia în roşu şi galben printre norii foarte joşi. 
Până la urmă, chiar focurile apărură la vedere, ca nişte 
răni printre liniile zimţate ale pereţilor dărâmaţi. Când 
cădea câte un acoperiş, scânteile săreau ca dintr-un 
vulcan. Mugetul devenise şi mai puternic, duhoarea tare a 
fumului şi mai înţepătoare, pe măsură ce oamenii lui Reid 
înaintau. 

Cetatea nu fusese înfrântă. Ce nevoie avea poporul unui 
rege al mării de fortificaţii pe mal? Acolo unde, 
pretutindeni în altă parte, şi-ar fi ridicat o poartă. Drumul 
se desfăcea în mai multe străzi largi. Oraşul fusese o 
versiune la scară mare a Atlantidei. Erissa arătă cu lancea 
spre una dintre străzi. 

— Pe acolo, făcu ea pe un ton neutru. 

Noaptea se înstăpânise deplină. Reid bâjbâia la lumina 
flăcării, împiedicându-se de fragmentele căzute, dintre 
care unele, cum îşi dăduse seama abia ulterior, erau 
cadavre umane. Printre trosnete se auzea din când în când 
câte un țipăt. Işi încordă privirea dar nu reuşi să vadă 
decât o femeie, stând în pragul unei uşi şi legănându-se, 
privind nu spre el, ci prin el. Omul de lângă dânsa fusese 
omorât cu o armă. Funinginea şi praful se cerneau peste 
ea, acoperind-o. 

Dagonas se opri. 

— Repede! La o parte! şopti el. 

O clipă mai târziu auziră şi ei ceea ce urechile lui tinere 
auziseră: primele zgomote de paşi şi de metal zornăind. 
Ascunşi în umbra unei străduţe înguste, văzură trecând un 
grup de ahei. Numai doi oameni aveau echipament 
complet - coifuri lucitoare cu panaş, mantii largi, armuri, 


scuturi - pe care îl jefuiseră de pe drum. Restul, în număr 
de şapte, purtau haine obişnuite şi aveau doar săbii, sulițe, 
securi, laţuri. Doi dintre ei erau cretani. 

— Pe Astenon - trădătorii! 

Lama ascuţită a lui Ashkel străluci în lumină. Doi dintre 
camarazi avură mult de furcă, încercând să-l împiedice să 
se repeadă la ahei. Grupul trecu mai departe. 

— Nu cred c-o să mai întâlnim alţii, opină Erissa. Aici 
Tezeu nu are prea mulţi de partea lui. Numai că nu mai 
rămâne nimeni să fie de partea noastră. Acei ce ni s-ar fi 
putut alătura, nobilii, au fost bineînţeles prinşi sau ucişi pe 
dată; iar tot ce pot face oamenii fără căpetenii e să fugă, 
care încotro. 

Zicând acestea, porni mai departe. 

Intâlniră în drum alţi morţi, alte bocete. Răniţii cereau 
ajutor sau apă; cel mai greu era să treci printre ei fără să 
răspunzi. De cine era mai rău? De aceştia sau de acele 
siluete umane care se furişau în noapte - cretani ce se 
temeau ca nu cumva şi grupul lor să fie format din 
jefuitori, violatori sau negustori de sclavi? Când ajunseră 
la o anumită piaţă, Erissa se opri. 

— Casa mea. 

Vocea nu-i mai era atât de fermă ca până acum. 

Cele mai multe clădiri din jur scăpaseră de distrugere 
totală. Lumina pâlpâitoare, înconjurată de un nimb de 
ceaţă, a unui foc puţin mai îndepărtat, le permitea să vadă 
fațadele dărâmate, uşile deformate, vopseaua de pe pereţi 
pătată din cauza prafului; dar erau încă în picioare. Pe 
zidul spre care arătă ea, Reid desluşi o frescă ce reda cu 
măiestrie dansul cu taurul triumfal, într-un câmp de crini. 

Erissa îl prinse de mână. Traversară piaţa. 

Casa era scufundată în beznă. După ce bătu cu mânerul 
suliţei, privind la pustietatea ce se ghicea înăuntru, Reid 
spuse încet: 

— Mă tem că nu-i nimeni aici. Se pare că a fost jefuită. 
Bănuiesc că locatarii au fugit. 


— Unde? 

Vocea lui Dagonas era răguşită. 

— Vă spun eu. Vă spun eu, prieteni. Răspunsul se auzi 
dinăuntru. Staţi puţin şi am să vă spun. O durere 
împărtăşită e mai suportabilă. 

Cel care glăsuise era plin de riduri, chel, clipind cu nişte 
ochi pe jumătate orbi. Erissa îngână, sufocându-se: 

— Balon! 

— Da, da, îl cunoşti pe Balon, nu-i aşa? făcu el. Bătrânul 
Balon, prea bătrân ca să fie luat prizonier şi vândut - în 
această familie l-au înjosit, aşa au făcut, fiindcă a lucrat 
vreme îndelungată, credincios unui stăpân bun, da, asta au 
făcut. Copiii veneau la mine şi mă rugau să le spun 
poveşti... Acum totul s-a dus. S-a dus... 

Erissa aruncă lancea şi-l strânse la piept. 

— Balon, dragul meu, murmură ea tulburată, îţi 
aminteşti de Erissa? 

— Fireşte că da, cum să nu, şi-mi voi aminti tot restul 
zilelor mele. Sper că n-o să se poarte prea urât cu dânsa. 
Ea îl poate vrăji, să ştii. Ar putea vrăji şi păsările să 
coboare din copaci. Dar nu ştiu, zău că nu ştiu. Spuneau 
ceva despre el şi de Ariadna, când au venit s-o ia. 

— Pe cine? urlă Dagonas. 

— Păi pe Erissa. Aproape îndată după cutremur, când s- 
a lăsat întunericul şi s-au pornit vânturile. Povestea de 
bărbatul pe care l-a cunoscut în Atlantida - fericirea ei îţi 
încălzea sufletul - şi-apoi cutremurul şi... tatăl ei era 
bolnav, ştii. Îl durea în piept. Era slăbit. Nu se putea mişca 
prea uşor, aşa că ea a rămas acasă. Apoi a duduit uşa şi-au 
intrat cei trimişi special. Tezeu, spuneau ei, o voia pe 
Erissa. Veniseră după pradă şi sclavi şi-au luat tot ce-au 
vrut; au luat-o şi pe micuța mea Erissa, care trebuia să 
câştige cununa şi să se mărite cu străinul pe care-l iubea. 
Dar pe bătrânul Balon nu l-au luat. Nici pe stăpân. 
Stăpânul a murit atunci, pe loc, când aheul a dat buzna în 
dormitor şi-a înşfăcat-o pe stăpână - zicea că n-o să ia prea 


mult pe ea, dar, oricum, mai avea ceva vreme de trăit - da, 
stăpânul e mort acolo. Eu l-am întins. Acum vreau să mă 
duc şi eu după el. Aş fi urmat restul familiei, i-am implorat 
să mă ia cu ei, dar soldaţii au râs. Aşa că tot ce poate face 
bietul Balon este să aştepte lângă patul stăpânului său. 

Erissa îl scutură de umeri; 

— Unde sunt? strigă ea. 

— Cum? Cum? Servitorul o privi mai atent. Semeni cu 
ea. Zău că da, mormăi încruntat. Dar nu puteţi fi rude. Nu-i 
aşa? Cunoşteam pe toţi ai casei. Fiecare membru al 
familiei, fiecare văr şi nepot sau copil din Thalassocraţie. 
Când veneau în vizită, spuneau totdeauna ce mai era nou 
bătrânului Balon şi eu ţineam minte totul... Trebuie să fie 
închişi pe undeva, cu pază straşnică. Mă (cm că n-o să-i 
puteţi salva. 

— Erissa? întrebă Reid. Şi ea? 

— Nu. Nu. V-am spus, nu? Cu ea e ceva deosebit. Tezeu, 
cuceritorul nostru, adică Regele Tezeu, a cerut-o în mod 
special pe Erissa. A trimis imediat oameni după ea, înainte 
să poată fugi. Au trebuit să lupte în drumul lor până aici, 
aşa mi-au spus; am văzut sânge pe armuri; asta era graba 
lor. Nu ştiu de ce. Restul celor din casă, fraţi, surori, copii, 
servitori, au fost luaţi din întâmplare, împreună cu prada. 
După Erissa veniseră ei de fapt. Bănuiesc, după cum mă 
duce mintea, că e în Labirint. Acum pot să mă întorc lângă 
stăpânul meu? 


Muntele louktas, unde fusese îngropat Astenon, în 
peşteraaltar a cărei viziune o avusese Lydra, împrăştia 
abanos dincolo de noi. Venind de deasupra - cel mai puţin 
sigur, fiecare cărare putând fi supravegheată - Reid zări 
palatul, în ciuda incendiilor care izbucniseră mai jos: ziduri 
ciclopice, stâlpi înalţi, scări largi, desfăşurându-se pe 
suprafeţe vaste, măreţe chiar şi-aşa, pe jumătate 
prăbuşite. Câteva focuri de pază străluceau roşii în curte. 

— Nu suntem în toate minţile, mormăi Uldin. Să intrăm 


de bunăvoie în vizuina lupului, o văgăună unde am putea 
să rătăcim până în zori. 

— Legământ de sânge, răspunse Erissa. Fiindcă Balon 
refuzase să caute galeria, se travestise ea însăşi; se mişca 
sprintenă, cu uşurinţa dinainte, dar chipul şi vocea ar fi 
putut aparţine lui Thalos cel de aramă despre care legenda 
spunea că păzise odată Creta. Imi amintesc de camerele 
astea. Noi ar trebui să ne descurcăm în ele mai uşor decât 
inamicul. 

— Dar numai pentru o femeie tâmpită... 

— Du-te înapoi dacă ţi-e frică, rosti Dagonas cu dispreţ. 

— Nu, nu, vin. 

— Dacă ea are însemnătate pentru Tezeu, atunci trebuie 
să aibă însemnătate şi pentru noi, glăsui Tylisson. Măcar o 
să putem ucide câţiva ahei. 

Îşi continuară înaintarea, furişându-se. Reid mergea în 
frunte lângă Erissa. Îi vedea doar umbra şi vârful unei 
lănci; dar aplecându-se, atingându-i tunica de lână, 
respirându-i parfumul trupului, ce răzbătea prin duhori de 
fum şi cenuşă, îşi zise: E aici. Este. Nu e fata care a fost, ci 
femeia care a devenit acea fată. 

— N-ar fi cazul să terminăm cu toate astea? 

— Cum aşa? Pur şi simplu? 

— Da. Ştiu acum ce s-a întâmplat cu adevărat în noaptea 
asta. Dacă nu reuşim să ne facem datoria - ei bine, poate 
că n-o să te mai întâlnesc niciodată, Duncan. Poate că n-am 
avut niciodată acele clipe numai ale noastre. 

— Şi riscul la care sunt supuşi prietenii tăi? 

— Ei luptă pentru cauza propriului popor. Asta e mult 
mai important decât persoanele noastre. Tylisson a zis 
bine. Gândeşte-te. De ce-o voia neapărat Tezeu pe fata 
asta? Fiindcă e ceva ciudat cu dânsa; ei îi este sortit să se 
întoarcă la ea însăşi. El - şi Lydra, cred - nu îndrăznesc să 
lase din mână un duşman cu asemenea puteri 
necunoscute. Dar luând-o n-o vor folosi ei oare? E doar o 
fată, Duncan. Poate fi silită să li se supună... Poporul keftiu 


de pe insulele mai mici poate fi cucerit. Dar dacă această 
Aleasă îi scapă, Tezeu va fi descurajat. Se va potoli, 
mulţumindu-se să unească Atica şi va lăsa în pace Marea 
Egee. O clipă fu răutăcioasă: Da, va deveni atât de precaut 
faţă de credinţa în Zeiţă, încât nu va mai îndrăzni s-o 
folosească în cârmuirea statului, aşa cum plănuieşte acum. 
O va trimite pe Ariadna acolo unde nu mai poate pricinui 
niciun rău. 

— Ssst! îi preveni Uldin. 

Se târâră pe burtă pe cărările grădinii. Printre frunze, 
Reid zări cel mai apropiat foc: la lumina lui se vedeau o 
curte, un stâlp prăbuşit şi un şir de vase mari puse de-a 
lungul zidului. Doi ahei stăteau şi beau. Un sclav al regelui 
se străduia să le menţină pocalele mereu pline; pentru el 
viaţa nu se schimbase prea mult. Cel de-al treilea om era 
probabil la datorie, fiindcă era echipat şi în picioare. 
Lumina strălucea pe armele de bronz. Râdea şi glumea cu 
tovarăşul lui. Reid prinse o frântură: 

— Abia mâine sau poimâine, când or să vină corăbiile şi 
o să avem oameni destui, începe treaba adevărată şi poate 
c-o s-o găseşti şi pe fata aia care a scăpat, Hippomenes. 

Intr-un colţ, zăceau doi pe care americanul îi crezu 
adormiţi. Furişându-se destul de aproape, descoperi că 
erau cretani. Cununile de la festival li se veştejeau pe 
tâmple, peste ochii goi şi beregatele tăiate. Micile băltoace 
de sânge scurse din răni erau deja uscate. 

Strecurându-se pe lângă zid, Erissa îi conduse spre o 
intrare laterală nepăzită. Primul coridor era întunecat ca 
mormântul. Apoi pătrunseră în altul, situat în unghi drept, 
unde din loc în loc ardeau lămpi. Între uşi se întindea o 
frescă înfăţişând zbenguieli de tauri, delfini, albine, 
pescăruşi, flori, tineri, fete, tot ce era vesel. Erissa clătină 
din cap. 

— Mă aşteptam la luminile astea, spuse. Ariadna şi 
nimeni alta a ordonat acest lâr călăuzitor pentru 
cuceritori, pentru ca ei să nu se rătăcească prin coridoare. 


Umbrele creşteau şi pâlpâiau, în forme demonice; aerul, 
însă, era binecuvântat de răcoros şi curat. Se îndreptară 
spre zona unde Erissa bănuia că se află ţinta lor. Cât de 
pline de viaţă fuseseră probabil aceste coridoare şi aceste 
camere cu o zi înainte! Drumul nu era drept, ci şerpuia şi 
se intersecta mereu. 

O voce de după colţ îl izbi pe Reid ca un jungher: Tezeu! 

— Ei bine, am reuşit. Nu eram sigur că voi reuşi. 

Lydra: 

— 'Ţi-am spus că prezenţa mea te va apăra. 

— Da. Ţi-am ascultat rugăciunile tot timpul. Am greşit că 
mi-a plăcut? Aşa a fost. Mi-a plăcut mai mult decât mă 
aşteptam. 

— Sper că n-o s-o mai faci. Fu sunt aici. 

— Destul. 

Reid riscă o căutătură furişă. La câţiva metri distanţă 
era o uşă păzită de doi războinici înarmaţi, cu lăncile 
sprijinite în pământ, încinşi cu paloşe; lumina lămpilor li se 
juca pe scuturi. Prinţul purta doar o tunică şi o sabie; 
mânerul ei galben părea mai strălucitor decât bronzul, iar 
mersul lui era al unuia care cucerise mai mult decât un 
regat. Lydra, în veşmânt de preoteasă cretană, se agăţase 
de braţul lui. 

— Ce se întâmplă aici? se întrebă Reid, năuc. 

— Mai repede, putem să-i omorâm, şopti Ashkel gâfâind. 

— Nu, acesta e chiar Tezeu, îl opri Erissa. Precis poate 
să cheme oamenii. 

— Să mori ucigând pe Tezeu - sabia lui Rhizon se ridică. 

— Stai. Suntem aici ca s-o salvăm pe fată, interveni 
Dagonas. Să-l lăsăm să plece cu soldaţii lui. 

Aşteptară pe loc. Inimile le băteau nebunește. 

— Acum! ordonă Erissa. 

Reid trecu în frunte şi dădu colţul. Un aheu urlă şi 
aruncă sulița. Haras o primi în stomac. Căzu scuipând 
sânge, străduindu-se să nu strige. Reid văzu faţa cenuşie 
fără barbă şi-şi zise - clipele păreau că se derulează cu 


încetinitorul lăsându-i timp pentru gânduri - Slavă 
Domnului! Cred că a fost tăiată o arteră vitală. Altfel ar fi 
trebuit să moară de peritonită, chinuindu-se. 

Cel de-al doilea aruncă sulița. Reid o mânui şi el pe a sa, 
cu stângăcie, ca pe un ciomag, încercând să doboare vârful 
ascuţit care-l ameninţa. Lemnul zăngăni. Erissa apucă de 
mâner şi trase. Atenianul îi dădu drumul şi scoase sabia. 
Tylisson se repezi spre el. Cu o uşoară mişcare a scutului, 
atenianul făcu o fandare, pentru ca spada cretanului să 
treacă pe lângă corpul său. A lui se împlântă pe deasupra 
scutului. 'Tylisson se clătină, făcând un pas înapoi, 
strângându-şi braţul rănit. 

— Ajutor! Veniţi repede! Strigau santinelele. 

Uldin atacă. Paloşul lui vâjâia prin aer. Când arma de 
bronz aheeană se repezea spre el, el nu mai era de mult 
acolo; sărea dintr-un loc în altul. În timp ce se lupta scotea 
ţipete scurte. Zgomotele zgâriau auzul. Rhizon se feri şi se 
aruncă cu braţele întinse spre un scut, doborându-l. Uldin 
se învârti în loc şi capul aheului se desprinse de trup. 
Stătea acolo şi-şi privea corpul. Sângele îi umezise părul 
lung. Probabil că vreo femeie şi copiii de acasă aveau să-i 
simtă lipsa. 

Dagonas îl ţinuse pe celălalt. Acum Uldin, Ashkel şi 
Rhizon puteau să i se alăture. Aheul se dădu înapoi, 
luptându-se cu scutul şi cu sabia. Metalul se ciocnea; 
scuturile se auzeau scrâşnind. Uşa rămăsese fără pază. 

Reid o încercă. Zăvorul fusese tras. O deschise şi intră 
într-o încăpere care probabil era un altar. În mărime 
naturală, sculptată în fildeş, aur şi argint, Zeița întindea 
mâinile în care avea şerpi; reîncarnare a strămoşilor iubiţi. 
In spatele ei era pictat soarele-taur Astenon, la dreapta 
caracatiţa care semnifica stăpânirea mării, la stânga spicul 
de grâu pentru pace şi recoltă. O singură lampă ardea în 
faţa altarului. Tânăra Erissa stătea îngenuncheată alături; 
dar chipul îi era întors în altă parte, ofilit, cu faţa ascunsă 
de părul negru lăsat liber. Sub ea zăcea aruncată fusta 


largă de festival, sfâşiată de mâinile care mai târziu îi 
umpluseră pieptul de vânătăi. 

— Erissa! 

Reid se împletici în direcţia ei... 

Eul ei mai vârstnic trecu pe lângă el, se aplecă şi o 
îmbrăţişă pe fată. Pe chipul tânăr de lângă celălalt, de 
vârstă mijlocie, Reid desluşi aceeaşi expresie a zădărniciei 
pe care o avuseseră şi oamenii săi după scufundarea 
Atlantidei. Fata îl privea, dar nu-l recunoştea. 

— Ce s-a întâmplat? O imploră el. 

Femeia spuse: 

— Ce crezi? Destinul ei era să fie a ta. Intrarea în rândul 
preoteselor era condiţionată de fecioria ei. Tezeu se temea 
de amândouă. Astfel că le-a luat pe ambele. Îndrăznesc să 
spun că Lydra l-a sfătuit s-o facă. Ştim că ea l-a ajutat. 

Reid se gândi întristat: sigur că da, primul ei fiu a fost 
făcut cu un bărbat înalt şi blond. 

Un țipăt şi un zăngănit de arme au atras după sine 
sfârşitul luptei. Erissa o ţinea pe Erissa şi spunea blând: 

— Hai să plecăm. Pot să-ţi alin o parte din durere, 
copilă. 

Se auziră zgomote puternice. O garnizoană alăturată 
prinsese de veste. 

Reid privi în jur. Cea de a doua santinelă zăcea, ucisă, 
peste trupul lui Haras. Pe coridor, însă, se apropiau o 
duzină de războinici, şi niciunul dintre oamenii lui Reid n- 
avea armură, iar Tylisson fusese scos din luptă. 

Dagonas se grăbi spre uşă. 

— Ieşiţi, gâfâi el. Putem să-i ţinem în loc o vreme. 
Duceţi-o la corabie. 

Uldin scuipă. 

— Du-te cu ei, cretanule, rosti apăsat. Plecaţi cu toţii. 
Veţi avea nevoie de toţi oamenii. O să-i înfrunt singur. O 
să-i ţin pe loc. 

Erissa cea cu şuviţa albă, susţinând-o pe fata care o 
urma ca o somnambulă, spuse: 


— N-aş fi îndrăznit să-ţi cer aşa ceva. 

Atenienii şovăiau încă, adunându-şi curajul de care 
aveau nevoie pentru a ataca. Probabil auziseră zgomotele. 
Da, Reid ştia: de dragul oamenilor de neam keftiu care 
rămăseseră, ea, care dansase cu taurii şi e chiar şi acum 
un atu al Puterii, nu poate fi lăsată să cadă din nou în 
mâinile stăpânului lor. _ 

Ceilalţi nu erau laşi. Într-o clipă aveau să înainteze. 

Uldin scuipă din nou. 

— Un singur hun şi doisprezece luptători. O proporţie 
foarte nimerită. Privirea lui se opri asupra femeii. Mi-aş fi 
dorit să mor în stepă, unde albăstrelele înfloresc la soare, 
cu un cal sub mine, adăugă. Dar tu ţi-ai respectat condiţiile 
din legământul nostru. Adio. 

Ţinea în mână un scut. Se aşeză în mijlocul coridorului, 
cu sabia ridicată. 

— Ce mai aşteptaţi? strigă şi începu să profereze toate 
înjurăturile obscene care-i veneau la gură. 

Erissa îl apucă pe american de tunică. 

— Să mergem, spuse ea. 

_ Această plecare îi şocă pe atenieni, urnindu-i din loc. 
Incepură să înainteze în rânduri de câte patru. Cei din 
primul rând agitau suliţele. Uldin îi lăsă să se apropie. 
Brusc, se lăsă pe vine, cu scutul deasupra capului şi izbi un 
picior în carnea vizibilă, între gambierele armurii şi kilt. 
Omul se prăbuşi urlând. Uldin se şi răsucise şi rănise un 
altul. Săbiile se izbeau în apărare. Sări din poziţia 
ghemuită drept spre al treilea, care căzu peste vecinul lui. 
Amândoi se prăbuşiră şi sabia lui se roti prin aer tăind tot 
ce găsea în cale. O suliță îl împunse, însă el păru să n-o ia 
în seamă. Făcându-şi loc cu forţa printre inamici, lovea 
sălbatic, în dreapta şi în stânga. Până la urmă duşmanii se 
îngrămădiră toţi asupra lui, dar cu toate acestea avură 
nevoie de o bucată bună de vreme pentru a pune capăt 
înfruntării, dar niciunul dintre supraviețuitori nu rămăsese 
pe de-a-ntregul teafăr. 


Galera înainta pe mare. Avea la bord o seamă de 
refugiaţi, cei peste care dăduseră oamenii lui Reid. Nu mai 
avuseseră însă timp să caute mai mulţi. Zarva se mai 
potolise. O patrulă îi găsise aproape de docuri şi se iscase 
o luptă în timp ce încercau să fugă - cu lovituri, bufnituri, 
bâjbâială în întuneric - până ce au ajuns la corabie. Acolo 
s-au oprit şi i-au ţinut pe ahei până ce au primit întăriri de 
pe vas şi inamicul, depăşit mult ca număr, a fost măcelărit 
fără milă. Reid era prea amorţit ca să regrete. Şi acesta 
era un lucru necesar, îşi dădu el seama, pentru ca 
locuitorii Knossosului să poată fi transportaţi în siguranţă. 

O dată ajunşi în larg, s-au putut, în fine, odihni. Nicio 
corabie nu mai rămăsese pe apă în apropierea palatului în 
care locuia regele mărilor. Epuizaţi, s-au aşezat să se 
odihnească. 

Vântul începea din nou să se facă simţit. Până dimineaţă 
avea să stârnească toate focurile din oraş, unindu-le într- 
un incendiu devastator, ale cărui urme aveau să fie 
dezgropate odată cu ruinele abia peste trei mii de ani. În 
următoarele zile aveau să întâmpine multe furtuni, 
deoarece atmosfera tulburată continua să se agite. Dar 
corabia putea naviga singură până în zori. Reid urma să 
stea de pază. Oricum n-ar fi avut somn, o ştia. 

Stătea pe puntea superioară, în locul în care fusese 
împreună cu Erissa, în acea dimineaţă. (Dimineaţa 
trecută? Mai puţin de o rotire a planetei?) Mai încolo, 
formele neclare ale echipajului şi ale refugiaților care se 
mişcau şi murmurau într-un somn prea puţin liniştit. 
Corabia se legăna sub loviturile tot mai grele şi mai 
zgomotoase. Vântul bătea, aducând dogoare din sud. Încă 
mai purta fragmente minuscule de cenuşă vulcanică - 
transportate de colo-colo între Grecia şi Egipt până ce, în 
sfârşit, căzuseră pe suprafaţa mării sau aiurea - dar 
mirosind mai puţin decât înainte. 

Apărată de o fâşie de pânză de corabie, Erissa cea 


matură ardea o lumânare. Tânăra era lungită pe o saltea 
de paie. Eul ei mai vârstnic o acoperise cu haine. Se uita în 
sus, dar el nu putea fi sigur că şi vedea ceva. Avea ochii 
împăienjeniţi de somn. Femeia îngenunche, aplecându-se 
deasupra ei, cu părul şi pelerina fluturând în vânt şi spuse 
cu blândeţe: 

— Odihneşte-te, odihneşte-te, odihneşte-te. Totul e bine, 
draga mea. O să avem grijă de tine. Noi te iubim. 

— Duncan, rostiră buzele întredeschise, care fuseseră ca 
nişte petale de floare, dar acum erau umflate şi rănite de 
lovitura unui pumn. 

— Duncan e aici. 

Femeia făcu semn cu mâna. Reid nu putu să nu se 
supună. Cum să-i refuze Erissei plăsmuirea care urma s-o 
ţină în viaţă în anii următori? 

Era ciudat, totuşi, s-o audă vorbind de zile şi nopţi care 
nu existaseră niciodată şi nu aveau să existe niciodată. 
Poate că era mai bine aşa? Realitatea nu putea fi atât de 
frumoasă. 

Dagonas nu trebuia să ştie adevărul şi nu-l va afla. 
Erissa va vorbi puţin despre asta. El va presupune că în 
seara aceea fusese doar lovită şi că mai demult, în 
Atlantida, ea şi zeul numit Duncan... 

Lumina zorilor se iţi printre norii de cenuşă goniţi de 
vânt. Erissa, văzând liniştea întipărită pe chipul fetei, 
adormit, se ridică şi spuse cu o expresie neîmblânzită: 

— Nu suntem liberi încă. 

— Cum? Clipi el. 

Vântul îi umpluse pleoapele de nisip. Toată fiinţa lui 
părea că scârţâie de extenuare. 

— Ea şi Dagonas trebuie să plece cu barca noastră, să 
ştii, spuse femeia. Altfel Tezeu poate s-o găsească şi s-o 
supună la noi chinuri. Abia după aceea se cheamă că ne- 
am plătit răscumpărarea. Arătă cu degetul. Priveşte! 

Ochii lui îi urmăriră direcţia braţului; dincolo de orizont 
şi de stâncile Cretei, peste marea agitată cu ape închise la 


culoare spre apus, spre acel colţ al lumii de unde se 
apropiau rapid galerele aheilor. In fruntea lor se afla un 
gigant care nu putea fi decât opera lui Oleg. 


XIX 


RUSUL construise o copie cât se poate de fidelă a unei 
corăbii mari bizantine din secolul său. De două ori mai 
lungă şi de trei ori mai înaltă decât cea a lui Reid, avea 
două catarge cu vele latine; dar astăzi, din cauza vântului 
potrivnic, se deplasa cu ajutorul vâslelor. Prova ei despica 
valurile de parcă ar fi fugărit nişte corăbii inamice. Întărită 
cu parapete de scânduri în faţă şi în spate, fusese 
prevăzută şi cu un mare număr de catapulte. In mijlocul 
navei se găseau două tangoane!?. Cu ajutorul lor fuseseră 
construite două mici platforme suspendate şi pe care se 
depozitaseră lespezi de piatră ce puteau fi prăvălite peste 
un echipaj ostil. Sub puntea superioară, acolo unde bordul 
avea din loc în loc deschideri pentru cei care trăgeau la 
rame, fuseseră atârnate scuturi, pentru a-i proteja pe 
vâslaşi. Deasupra vâslaşilor, pe puntea principală, roiau 
luptătorii. 

— Atenţie, strigă Reid. Treziţi-vă! Treziţi-vă! 

Începură să se smulgă din ghearele somnului. Numai 
Dagonas părea să-şi fi păstrat întreaga vitalitate. Se repezi 
spre Reid şi cele două Erisse. 

— Ce trebuie să facem? strigă. Câiniiăştia sunt odihniti. 
Pot ridica şi pânzele dacă vor. N-o să-i întrecem niciodată. 
Şi dacă ne prind... 

Privi în jos spre fată şi oftă. 

— Ne îndreptăm spre vasul cel mare, îi spuse Reid. 
Căpitanul lui e prieten cu mine, n-o să lupte de bunăvoie 
împotriva noastră, sper. 

Femeia îşi muşcă buzele. 

— Voi, tinerii... Să vedem. Stai lângă ea, Dagonas. 


12 Drug de lemn care serveşte la legarea bărcilor pe apă sau la 
coborârea marinarilor în bărci (n. red.). 


Îl trase pe Reid deoparte. 

— Presimt că are să se întâmple o nenorocire, rosti, pe 
un ton sumbru. 

— De asta mă tem şi eu, fu de acord Reid. Dar n-avem de 
ales, nu-i aşa? Şi... adu-ţi aminte de speranţa noastră. Acei 
călători în timp, rătăcind prin apropiere, vor observa o 
corabie care nu face parte din această epocă şi se vor 
apropia ca să vadă mai bine. Ei bine, aici avem două astfel 
de vase. Al lui e chiar mai nelalocul lui decât al nostru. 
Trebuie să ajungem lângă el. 

Aruncă o privire în sus dar nu văzu decât nori, cenușii, 
cafenii şi negri îngrămădindu-se spre miazăzi şi prevestind 
o nouă furtună. Desigur, observatorii din viitor puteau fi 
înzestrați cu aparate pentru vizibilitate în întuneric. 

— Dacă nu suntem salvaţi... începu şi vocea i se înecă. 

— Atunci ne  croim drumul împreună.  Privirile 
amândurora  rătăciră spre perechea de tineri, fata 
adormită şi zâmbitoare şi băiatul ghemuit lângă ea. Sau 
murim, sfârşi Erissa. Dar ei doi vor trăi. Până la urmă, am 
fost norocoasă. Mă rog ca şi tu să fii. 

Vâslele se puseră în mişcare, scrâşnind. Trebuiau să 
intercepteze corabia cea mare înainte ca o galeră mai mică 
s-o nimicească pe a lor. Aheii erau împrăştiaţi pe o 
suprafaţă mare, fără a fi aşezaţi în vreo formaţie anume - 
ideea de flotă adevărată n-avea să apară încă multe secole, 
acum că singura din lume dispăruse - dar ei trebuiau 
neapărat să observe acel vas ciudat şi însemnele lui 
cretane atât de vizibile. Apropiindu-se, ar fi văzut că 
oamenii de la bord erau de neam keftiu. Un joc cinstit. 

Puntea se legăna. Valurile treceau de bord spărgându-se 
peste trupurile aproape goale ale flăcăilor de la vâsle care 
ar fi trebuit să dea la o parte oameni îngroziţi, femei 
adunate de-a valma, copii care ţipau. Vântul scotea un 
sunet ascuţit şi aducea de departe zgomot înăbuşit de 
tunet. 

— Nu ţi-e frică, Duncan, nu-i aşa? întrebă Erissa. 


— Nu, rosti şi fu uimit să constate că era adevărat. Se 
gândi: Poate că am învăţat de la ea să fiu curajos. 

Corabia cea mare îşi schimbă direcţia. Evident, 
căpitanul ei era şi el dornic de contact. Ei făceau semne şi 
strigau pe puntea din faţă, dar vocile le erau purtate de 
vânt şi încă nu se putea recunoaşte niciun individ. 

— Totuşi... A 

— Doamne Dumnezeule! explodă Reid. Işi încarcă 
ditamai catapultele! 

— Atunci a sosit clipa dezastrului pentru noi, remarcă 
Erissa, cu dinţii încleştaţi. Ne-au văzut corabia şi s-au 
speriat. 

De pe vasul atenian se înălţă un bulgăre de foc, 
îndreptându-se cu viteză spre mica galeră. Apoi altul şi 
altul. Reid îşi zise amuzat: Trebuie să fie cel mai bun foc 
grecesc pe care e în stare să-l aprindă Oleg! 

— Înainte! strigă. Trebuie să ne apropiem - să le arătăm 
cine suntem. 

Primele două proiectile se prăbuşiră tasâind în mare. 
Cel de al treilea izbi puntea superioară. Nimeni nu mai 
rămăsese acolo în afară de oamenii lui Reid şi de cârmaci. 
Acesta răcni şi cobori în adăpost. Reid nu-l condamna prea 
tare. Acele scânduri uscate şi date cu smoală stârneau 
focul şi mai tare. Flăcările izbucniră imediat. Americanul 
sări şi el în partea de jos a vasului, unde se declanşase un 
adevărat haos. 

— Vâsliţi, vâsliţi, nu vă opriţi! Îngăima el. Să mă ajute 
cineva. 

Apucă o căldare şi umplând-o bine o întinse Erissei cea 
matură. Aceasta turnă apa peste flăcări, dar strigă: 

— N-are rost. Ne-a lovit încă unul. Vântul înteţeşte focul. 

— Bine, du-i pe cei tineri la barcă! 

— Da. Erissa, trezeşte-te! Dagonas, urmează-mă. 

Veniră lângă Reid la pupa. In zăpăceala generală, 
copleşitoare, puţini observară că trage barca de salvare. 
Tylisson se apropie şi spuse în mijlocul hărmălaiei: 


— Nu-i loc decât pentru câţiva în asta, căpitane. 

Reid încuviinţă. 

— Nu pleacă decât ei doi, rosti hotărât, arătând spre 
tineri. 

— Eu, să te părăsesc? protestă Dagonas. 

Reid îi întâlni privirea. 

— Nu mă părăseşti deloc, îl calmă. Mă ajuţi mai mult 
decât îţi închipui. 

Mâna lui dreaptă o apucă pe a băiatului. Braţul stâng 
îmbrăţişă umerii fetei, care trecuse de la amorţeala 
somnoroasă la groază şi teroare conştientă. Puntea de 
deasupra ardea scoțând nişte trosnete îngrozitoare. În 
partea din faţă, oamenii se ghemuiau, văicărindu-se. 

— Erissa, îi spuse el, du-te. Indură totul. Să ştii că până 
la sfârşit te voi chema înapoi la mine. Cu mare sforţare o 
sărută pe frunte. Dagonas, să n-o părăseşti niciodată. Adio. 

Femeia îi îmbrăţişă scurt, pe ea şi pe flăcău. Se urcară 
în barcă. Dagonas era tulburat de faptul că nu luau pe 
nimeni cu ei. Dar înainte ca el să poată spune ceva, Reid 
dăduse drumul la odgon. Împinsă de vânt şi de valuri, 
barca se îndepărtă repede. Părea îngrozitor de fragilă şi 
singuratică. Dagonas se chinuia să fixeze catargul. Curând, 
fumul iscat de puntea în flăcări îi ascunse vederii. 

— Tu eşti căpitanul, îl acostă Tylisson, dar pot să te 
întreb de ce nu laşi şi pe alţii să plece? _ 

— Am motivele mele, răspunse americanul. Insă nu-l 
divulgă şi pe cel mai important: că cel ce pleca pe mare ar 
fi preferat să moară decât să fie osândit la o sclavie din 
care doar cei mai curajoşi puteau scăpa. 

Femeia rosti cu o voce ciudată: 

— Acum suntem liberi. 

Reid îşi zise: liberi să murim. Nu i-am expediat pe cei doi 
copii doar ca să jucăm un ultim act care e totodată şi 
primul, nici din dorinţa de a-i salva de la a deveni 
talismanele care îi fac pe barbari să dorească să distrugă 
ce a mai rămas din civilizaţie. I-am trimis pe mare pentru a 


fi sigur că vor supravieţui. Această corabie e condamnată 
şi probabil şi noi. Dar nici eu nu voi înceta să lupt, Erissa. 

— Hai, îi ordonă lui Tylisson. Ajută-mă să potolesc 
această panică. 

Ţipând şi lovind în dreapta şi-n stânga, reuşiră să facă 
puţină ordine. Cei din Knossos se îngrămădiseră pe băncile 
din mijloc, iar cei din Atlantida apucară vâslele care, 
legate cu curele de siguranţă, nu fuseseră luate de apă. 
Vasul în flăcări înainta din nou. 

— Să ne ducem lângă bord şi să ne anunţăm prezenţa, 
se adresă Reid Erissei. 

Acum nu erau departe de corabia cea mare. Prin spaţiul 
care-i despărţea, înceţoşat de fumul gros, reuşiră să 
distingă câteva chipuri. Diores, da, pe puntea din faţă, 
supraveghind încărcarea  catapultelor; iar Oleg, 
Dumnezeule, stând cât era de mare lângă el. Reid sări la 
prova şi se agăţă de stâlpul etravei. Căldura nimicitoare îi 
muşca spatele. 

— Oleg! strigă el. Nu ne cunoşti? 

— Bojemoi! răspunse rusul. Duncan, Erissa - mă 
întrebam - staţi aşa, băieţi! Trimiteţi o barcă acolo! 

Reid îl văzu pe Diores scuturând din cap. Işi putea 
închipui şi singur cuvintele amiralului. 

— Sunt prea periculoşi, ăştia. Mai bine să terminăm cu 
ei cât mai suntem în stare. 

Oleg urlă a indignare şi ridică securea. Diores aruncă un 
cuvânt. Doi războinici veniră să-l aresteze pe Oleg. 
Securea lui şuieră. Luptătorii se retraseră. Diores strigă la 
ceilalţi. 

— Ţine-te bine, venim! strigă Reid, apoi se adresă 
vâslaşilor înşiruiţi de-a lungul corăbiei şi lui Ashkel -, aflat 
la cârma improvizată: E ultima noastră şansă. Să Scoatem 
monstrul din luptă, să le cucerim bărcile! 

Strigăte răguşite izbucniră drept răspuns. Sub pielea 
şiroind de transpiraţie, se vedeau muşchii încordaţi. Galera 
zvâcni înainte. Reid o trase pe Erissa înapoi, pentru 


siguranţă. 

Oleg, pe corabia mare, se luptase şi ajunsese la Diores. 
Atenianul scoase sabia repezindu-se la el. Securea lui Oleg 
izbi paloşul, aruncându-l cât colo. A doua lovitură dată 
lateral, în dreptul platoşei, îl aruncă pe Diores peste bord. 
Imbrăcat în bronz ca-ntr-o armură, se scufundă pe dată. 
Oleg se răsuci, înfruntându-i pe războinici. 

Vasul mai mic înainta din ce în ce mai iute, în ritmul 
internai al vâslelor. Prova lui despica în viteză val după val. 
Focul care-l cuprinsese începuse să se întindă spre corpul 
şi velatura celeilalte corăbii. Reid apucă o ancoră, o învârti 
deasupra capului, o agăţă de o margine şi se căţăra pe 
frânghie. Gândul îl fulgeră: Deci ambele obiecte 
anacronice sunt distruse. Nimeni nu va mai construi altele 
în generaţia asta... încă multă vreme de aici încolo, mult 
după ce aheii, argivii, danaanii, dorienii au să devină greci, 
iar sângele keftiu, al strămoşilor stăpânitori ai mării, va 
curge prin venele tuturor. 

O formă strălucitoare cobori dintre nori. 


XX 


BĂRBATUL BRUNET, amabil, spusese: 

— Nu, n-am ştiut de voi. Raportul referitor la existenţa 
voastră aici a fost studiat cu întârziere - acum şi salvarea 
ulterioară se va face abia în viitorul nostru. Expediţiile în 
timp fiind atât de limitate la număr, niciuna nu este irosită 
pentru un traseu în trecutul apropiat. Dar presupunerea 
voastră că vor fi trimişi observatori pentru catastrofă - un 
eveniment geologic aproape unic - şi urmările ei imediate 
au fost corecte. La fel de corect aţi sperat că acele vase 
neobişnuite ne vor atrage atenţia şi vom ghici ce s-a 
întâmplat. Să nu vi se pare că totul a fost în zadar. Aţi 
supravieţuit şi în final aţi reuşit datorită propriilor voastre 
eforturi. Cei slabi ar fi pierit, iar nătărăii n-ar fi ştiut cum 
să se ascundă mai bine. 

Regretăm că nu putem găsi acea barcă de salvare. Zona 
e prea mare şi bântuită de furtuni, iar posibilităţile noastre 
limitate. Şi dacă stăm să ne gândim mai profund, orice rău 
e spre bine. Dacă ar fi posibil, n-aţi dori să vă descotorosiţi 
de trecut? Dar ziua de mâine se naşte din ce a fost ieri. 

— l-am dus pe prietenii voştri din Atlantida şi din 
Knossos în Creta, în ţinutul dinspre interiorul ţării, unde 
cuceritorii nu vor ajunge prea curând. Amintirile lor 
referitoare la ziua precedentă au fost şterse. Ei sunt 
convinşi că fugind au suferit un naufragiu. Am făcut asta 
pentru a-i scuti de îndoieli şi spaime inutile care i-ar fi 
stânjenit în procesul de refacere a vieţii. Din nou, trebuie 
să te simţi mândru, fiindcă i-ai salvat pe aceşti refugiaţi şi 
arheologii nu vor găsi multe case sub lava de la Santorini. 

Echipajul duşmanilor? Ei au văzut prea puţin; îţi 
aminteşti că la apropierea noastră am făcut pe toată lumea 
să-şi piardă cunoştinţa. Identitatea lor ahee fiind evidentă, 


i-am lăsat să se trezească după câteva minute şi să fie luaţi 
de alt vas înainte ca al lor să se scufunde. 

Şi, totuşi, echipajele celorlalte nave au văzut prea mult - 
apariţia unor zei mânioşi - aşa că Tezeu, la întoarcerea sa, 
a aruncat mentatorul în mare. Aşa e bine. Dar şi mai bine a 
picat pedeapsa pe care i-ai aplicat-o smulgând din colții 
victoriei sale pe fata prin care el credea că a triumfat chiar 
şi asupra Zeiţei. Te poţi consola cu faptul că acum nu 
numai că va cruța coloniile cretane de pe insule, dar va 
deveni în totul un rege bun şi întemeietor al civilizaţiei 
miceniene, vlăstar demn al celei minoane; o civilizaţie ce o 
va înrâuri profund pe cea elenică. 

Suntem desigur recunoscători pentru informaţiile 
voastre referitoare la vehiculul spaţio-temporal eşuat. 
Poate fi reparat şi folosit din nou. Da, şi voi puteţi fi trimişi 
înapoi. Tocmai fiindcă acele câmpuri de control s-au 
defectat şi au cauzat neplăceri iniţiale, noi avem (la modul 
figurat) un culoar de energie unde maşina a trecut prin 
continuu. Lansat înapoi pe acelaşi traseu, vehiculul vă 
poate transporta şi vă poate lăsa unde şi când aţi fost luaţi 
prima dată, într-o derulare inversă a procesului accidental 
iniţial. 

Reparaţiile vor dura un timp, din cauza mijloacelor 
restrânse de care dispunem. În afară de asta, aţi trecut 
prin experienţe îngrozitoare. Baza noastră se află la Marea 
Neagră, departe de zona calamitată. N-aţi vrea să fiţi duşi 
acolo ca să vă odihniţi, să vă reveniţi şi să hotărâți ce veţi 
face cu vieţile pe care le-aţi câştigat? 

Oleg spuse sentimental şi puţin ameţit: 

— Deci ultima noapte împreună. N-o să mi-o stric eu 
pentru voi doi, cum nici în ultima vreme nu v-am deranjat 
prea mult. Totuşi o să-mi fie dor de voi, deşi mă bucur să 
mă-ntorc acasă. 

li îmbrăţişă pe fiecare cu o graţie de urs şi plecă să se 
culce. 

Reid şi Erissa erau singuri. Expediția oamenilor 


viitorului nu locuia într-un cort, ci într-o clădire cu arcade 
avântate, irizate şi indestructibile precum curcubeiele. De 
pe terasa pe care se găseau se vedea coasta unui deal care 
cobora într-o pădure mirosind dulce a vară, argintată de 
lumina rece a Lunii, până la apa liniştită şi nesfârşită. O 
mulţime de stele le străluceau deasupra capetelor. Se 
auzea o privighetoare. 

— Aproape că-mi doresc să putem rămâne, spuse el cu 
sufletul greu. 

Ea scutură din cap. 

— Am mai vorbit despre asta, dragul meu. Exilul n-ar fi 
potrivit pentru niciunul dintre noi. Mai rău ar fi să aflăm 
câtă dragoste am trădat în casele noastre. 

— Pare aşa lipsit de sens, rosti el întristat, gândindu-se 
la durerea pe care avea să o trăiască, a doua zi. N-am făcut 
decât să descriem un cerc complet; doar că tu ai aflat că 
întreaga ta viaţă se baza pe o minciună. g 

— Dar am făcut mult mai mult! exclamă ea. li puse 
mâinile pe umeri şi-l privi grav şi duios în acelaşi timp. N- 
ai înțeles? Trebuie să-ţi spun iar? Am trăit acea jumătate 
de an şi, chiar dacă am avut necazuri, am avut parte şi de 
bucuria de a ne avea unul pe celălalt, sentiment care va 
rămâne viu în noi până la moarte. Şi am câştigat şi o 
victorie - fiindcă victorie se numeşte faptul că cei pe care 
i-am avut în grijă au supravieţuit sfârşitului lumii, reuşind 
să perpetueze o mare parte din ea, în lumea cea nouă. N- 
am avut de urmat decât un singur drum pe care, deşi s-a 
întors la un moment dat în timp, totuşi l-am urmat. Acum 
văd că niciodată n-am fost sclavii sorții, fiindcă propriile 
noastre voințe au fost cele care ne-au făurit destinele. 

Eu - continuă Erissa - m-am amăgit cu un mit. Dar cei 
tineri şi răniţi au nevoie de mituri. Mai târziu am crescut şi 
am depăşit această nevoie şi adevărul e mai bun. Am 
suferit, am suferit cumplit. Dar ţie trebuie să-ţi mulţumesc 
pentru că mi-ai deschis ochii. Deukalion este într-adevăr 
fiul meu cel mai mare şi mult iubit, iar viaţa lui e chezăşia 


faptului că ura a încetat. Cât despre bărbatul Dagonas, ei 
bine, n-o să mai pot niciodată să stau în braţele lui fără să- 
mi amintesc cum a avut grijă de fata aceea. Tu nu mai eşti 
zeul meu, ci un prieten drag, ceea ce înseamnă mai mult, 
iar el e bărbatul vieţii mele. 

Tăcu, apoi zise încet: 

— Nu există fericire pură. Dar eu voi fi mai fericită decât 
am fost. Sper că şi tu, Duncan. 

O sărută. 

— Aşa cred, murmură. M-ai vindecat de ceva de care 
sufeream fără să ştiu. 

Ea zâmbi. 

— Noaptea asta e a noastră. Dar, iubitul meu de la care 
curând trebuie să-mi iau rămas-bun, spune-mi încă o dată 
ce urmează. 

— Peste o mie de ani Atena va străluci cu o glorie care 
va bucura tot restul omenirii. Şi sămânţa secretă a acestei 
înfloriri este moştenirea pe care a primit-o de la poporul 
tău. 

— E o adevărată alinare pentru mine să ştiu că ţara mea 
a fost şi a lor va fi. Acum, hai să fim numai noi doi. 

Reid se împiedică şi căzu, rămânând o vreme întins pe 
puntea vibrândă, până ce ameţeala zborului trecu. 

Ar fi mai bine să mă ridic, îşi zise, şi să mă duc în cabină 
înainte să vină cineva. În ciuda faptului că sunt bărbierit, 
tuns şi port o imitație de haine din secolul douăzeci, dată 
de ei, îmi va fi greu să explic anumite schimbări din 
înfăţişarea mea. 

Se ridică în picioare. Forţa şi calmul îi reveniră. Pacificul 
de Nord scânteia şi murmura împrejurul său. Încercă să 
invoce imaginea Erissei în lumina Lunii, dar îi fu peste 
putinţă; era ca şi cum ar fi încercat să-şi amintească un vis. 

Şi totuşi, îşi dădu el seama, ea m-a ajutat să câştig totul. 
M-a învăţat ce înseamnă să fii femeie şi, astfel, ce 
înseamnă să fii bărbat. 

Coborî. Pamela stătea în cuşeta rezervată, singură cu un 


roman poliţist. Lumina lămpii lucea în părul ei şi pe 
fotografia copiilor lor. Ea îşi ridică privirea: 

— Oh, spuse timid, te-ai întors mai repede decât 
credeam. El îi zâmbi. Îi veni în minte că în aceeaşi noapte, 
mai devreme, îşi amintise de un bărbat care murise tânăr, 
din cauze de neînțeles, dar care reuşise să trăiască mai 
mult decât majoritatea oamenilor. Îşi aminti câteva cuvinte 
lăsate de el: 


Şi nu mi-a fost teamă nicicând 

Să te văd pe stradă mergând 

Sau venind peste câmpuri spre mine 

Cu pas molcom şi-adesea banal. 

Căci ceea ce nimeni în veci nu mi-a spus. 
Nici eu n-am ştiut vreodată. 

E că, de oameni şi timp mai presus. 

Tu eşti iubirea mea toată. 


Pamela îl privi mai atent pe Reid şi se ridică în capul 
oaselor. 

— Ai altă haină pe tine, spuse. Şi... 

— Ştii, am stat la taclale cu un marinar şi am hotărât că 
fiecăruia îi place mai mult haina celuilalt şi le-am 
schimbat, răspunse el. Ia uită-te la asta! 

Îşi scoase haina şi i-o puse în poală. Ea o privea fix, 
uimită de materialul neobişnuit. 

Între timp, el se descotorosi de restul hainelor pe care, 
pretinzând că îşi pune un halat de baie, le dosi într-un 
sertar. Avea să le arunce peste bord, mai târziu. 

Ea ridică ochii, din nou. 

— Duncan, zise. Nu ştiu cum, parcă ai slăbit brusc. Şi 
ridurile alea pe faţa ta... Ș 

— Vrei să spui că n-ai observat până acum? Îngenunche 
lângă patul ei, şi luându-i bărbia în mână, îi spuse: E 
timpul să ne oprim din derivă. la vâslele, camarade, şi 
dacă nu prea ştii să le foloseşti, lasă-mă să-ţi arăt eu. 


Trebuie să-i distrag gândurile, gândi. Într-o zi, îi voi 
spune tot adevărul. Dar nu încă. N-ar putea crede. Oricum, 
ne presează treburi mai importante. 

Sunt copleşit de acest nou sentiment, în care se topesc 
ştiinţa a ceea ce e necesar, spiritul care nu se dă bătut şi 
curajul de a fi plin de bucurie. 

— Ce vrei să spui? insistă ea. 

El răspunse: 

— Vreau să-mi fac femeia fericită. 
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